的抹了几把脸，又擦了擦脖子。刷牙潦草几下，漱口水吐在天井角落下水道口。最后用湿毛巾囫囵一擦，就算完事。
收拾完回到二楼的前楼最里面，父母住的小间，靠窗位置的小方桌已支起。
母亲张秀英正把一碗碗东西端上桌。
大哥抱着壮壮坐在唯一有靠背的椅子上，大嫂在忙碌着摆放碗碟。
阳光明放好盆坐下。
早饭简单却时代烙印鲜明：每人一碗稀薄的开水泡饭，米粒稀少到几可照人；中间一小碟乌黑油亮的酱瓜和一小碟颜色发暗的腌萝卜干。这就是一家人的早饭。