亲则坐在对面那张总是被他坐得凹陷的旧沙发上，手指有节奏地敲击着扶手，那声音比织毛衣的针声更让他想尖叫。
“好令人窒息！”
他们一句话也不说，但那沉默却比任何言语都更具压迫力。
李怀祯能感觉到他们的目光，死死地钉在他的背上、脖子上，试图钻进他的脑子里寻找什么。
哒！
终于，母亲停下了织毛衣的动作，抬起头，眼神里带着一种近乎虔诚的期待。
她开口，声音轻柔得像在哄一个婴儿：怀祯，叫一声妈妈听听。”
李怀祯的身体瞬间僵硬。
他微微颤抖着，缓缓抬起头，避开母亲那双过分亮晶晶的眼睛：
“我不叫。”