——画面晃动。
昏黄应急灯下，小刘蹲在柜前，手抖得几乎打不开锁。
他塞进一只黑色u盘，迅速合上柜门。
下一秒，他猛然抬头，瞳孔收缩，嘴唇微张，却没发出声音。
镜头外，脚步声由远及近，沉稳、规律，带着皮鞋叩击水泥地的压迫感。
“宋警官只有他能看见”回溯中，小刘的嘴唇无声开合，像是在重复录音里的遗言。
0.8秒后，画面崩解。
宋昭猛地抽手，头痛如凿，视野边缘泛起灰雾。
他靠住墙壁，缓了三秒，才从工具包取出撬棍。
铁皮柜板应声弹开，夹层中，那枚u盘静静躺着，表面无标识，仅有一道细微指纹划痕。
插入随身读取器，屏幕亮起：一段未加密的监控备份文件，时间戳为2021年12月3日凌晨4:17。
画面中，实验室无菌区，一名身穿白大褂的男子背对镜头，剪刀精准剪开封存毒物样本的铅封袋。
他动作熟练，甚至带着某种仪式感。
镜头微微晃动——是小刘藏在通风口的备用摄像头拍下的。
那人转身瞬间，口罩滑落一角。
宋昭瞳孔骤缩。
是物证科副主任，陈默的亲信，周明远的“清道夫”——程远。
他将u盘收好，四周寂静得诡异。
风穿过破顶棚，发出呜咽般的哨音。
他知道，这段视频足以撕开证据链的第一道口子，但它太干净了，干净得不像逃亡者能留下的东西。
小刘不是单纯藏证据。
他在布局。
而“老地方”还未浮现。
十三点零七分，返程途中。
车载电台突然自动开启，一段旋律流淌而出——电子节拍混着民俗鼓点，节奏诡异地熟悉。
宋昭手指一顿。
是“灯舞”曲。
三个月前，他在“灯奴”案卷中见过一段地下拳场暗号记录：林浩宇的安保系统以“灯语”传递指令，红闪为杀，绿闪为撤，而这段旋律，正是启动“清场程序”的前奏。
可这台车，从未存储过这首歌。
他猛然意识到——小刘说的“老地方”，不是物理坐标。
是记忆坐标。
三年前“毒-047”