杯壁。
“学业上天赋卓绝，小学开始便连连跳级，视若等闲。我哥跟我，小时候一听小叔要检查作业，腿肚子都打颤。他目光锐利，评点起来更是从不留情面。”
赵瑾禾叹了口气，做了个夸张的擦汗动作，心有余悸：
“印象最深的是我初中时贪玩，数学考砸了，不敢跟我爸说，结果小叔不知怎么就知道了。
把我叫到书房，没骂，就让我把那套卷子重新做一遍，他就在旁边批注。一道题，他能从基础概念、解题思路、易错点，一直讲到高阶引申讲得我头昏脑涨，但确实透！那过程，简直像被放在精密仪器下拆解。”
“听说他二十一岁就博士毕业了？”方允轻声问。
“对！二十一岁！”赵瑾禾用力点头。
“实打实的博士，提前毕业那种！然后直接选调进体制核心部门历练，履历实在太过优秀，不到三十岁成为最年轻的s长。
他对自己要求苛刻到变态！几点起，几点学，几点练，几点睡，雷打不动，精确到分钟！我们私下里都偷偷怀疑他是不是机器人，不用充电的那种。”
她语气里的抱怨渐渐转为真切佩服：
“赵家所有小辈都怕他怕得要死，他管得比我爸还严。我哥刚进体制就被他丢到偏远地方历练去了。我算运气好，留在了京城。”
赵瑾禾摊摊手，做了个无奈的表情：
“他这套‘高标准严要求’，直接导致一个结果——从小到大，我们就没见过他身边有什么走得近的异性。
曾有对家想给他塞美人，结果全被他‘请’进去喝茶，杀鸡儆猴，后来再没人敢用这招了。
他的世界，仿佛只容责任、学识与公务。我们私下揣测，小叔他是否天生便缺了那根情弦？”
赵瑾禾说得绘声绘色，语气里带着年轻人特有的调侃。
然而，她描绘的这幅“精密仪器”、“无情弦”的冰冷画像。
却与方允在书房里发现的那朵被精心封存，寄托着“时不可骤得”怅惘的黄玫瑰干花，形成了强烈反差。
方允端起茶杯轻啜。茶水温热入喉，心绪却如投石入湖，涟漪难平。
那个极致自律、情感空白的男人与在隐秘角落珍藏温柔旧梦的男人，究竟哪个才是真实的赵廷文？
她状似无意地放下杯子，指尖轻叩扶手，带着探究的笑意问：
“那他就没什么别的爱