向张建国：“你还没告诉我名字呢，你说明年会向部队推荐我的，万一耍赖怎么办？”
张建国还没开口，一旁的下属看不下去了：“这是我们武装部征兵处的张主任，怎么可能骗你一个小孩。”
“我叫张建国，有什么事你随时可以找我。”
“这可是你说的，君子一言。”
“驷马难追。”
张建国望着秦浩的背影笑着摇了摇头：“这小子要是当兵，肯定是个好苗子。”
然而，很快，张建国就有些怀疑自己的判断了。
两天之后，张建国接到哨兵的电话，说是外面有人找，结果一看又是秦浩。
“你能帮我买本书吗？”
张建国一时都没缓过神来，就听秦浩用一种理所当然的语气说道。
“你不是说有什么事可以随时找你的嘛。”
“可”
“这是钱，帮我买一本农业机械维修精要，记住，就在农机区第二排，还有我家在皮革厂家属巷，你随便找个人就能打听到。”
秦浩把钱塞给张建国一眨眼就跑没影了。
张建国呆呆站在武装部门口愣了十几秒才回过神来。
“这小子”
没办法，人家钱都给了，张建国也只能自我安慰：或许人家是有什么急事走不开吧。
腊月廿八，冷风如刀，肆意刮过街巷。新华书店的玻璃窗前，霜花层层迭迭，宛如神秘的冰之迷宫。何家文和秦浩猫着腰，悄悄靠近。何家文心急，率先踮起脚尖，对着玻璃呵出一口热气，那白气氤氲，渐渐融出一个铜钱大小的窥视孔。
秦浩紧跟其后，摘下毛线手套，用温热的掌心贴在玻璃上，融化出更大一片视野。“我把农业机械维修精要放在科技区第二排了，张建国找书，一准能碰上你姐。”秦浩嘴角轻扬，眼中闪过一丝狡黠。
与此同时，书店内，绿漆木架林立，散发着淡淡的陈年桐油味。张建国身着洗得有些褪色的藏蓝工装，肩头落满了雪屑，整个人像刚从雪境中闯入。他正仰头在书架间搜寻。
何家丽抱着一迭书，轻盈地穿梭在书架间。一头乌黑的短发俏皮地垂在脸颊旁。当她侧身去拿一本实用农作物栽培技术时，冷不防与转身的张建国撞了个满怀。
“哎呀！”何家丽惊呼一声，手中的书瞬间散落一地。张建国满脸歉意，急忙蹲下帮忙捡起。就在这时，一张写满毛选读书笔记的