最引人注目的是窗台上的铜雀灯台，青铜铸就的雀鸟双翼舒展，嘴里衔着的蜡烛竟在无风自动。烛火呈诡异的青绿色，将林砚的影子投在墙上，那影子的脖颈处却多出一道歪斜的刀口，随着烛火摇曳而微微颤动。
“民国二十六年冬，我在此与赵、李二位将军痛饮。”林砚轻声念着八仙桌抽屉里找到的信笺，“静园藏有大帅的秘密，若我未能活着出去，望后人持此信寻得白袍将军”字迹在此处戛然而止，纸页边缘有明显的灼烧痕迹，仿佛写信人遭遇了突如其来的变故。
铜雀灯台突然发出刺耳的嗡鸣，青烛爆出一朵灯花。林砚转身时，赫然发现墙上的军事地图正在渗血，朱砂标注的路线变成了蜿蜒的血河，顺着墙壁流淌到脚下。她抬脚后退，却踩在一滩黏腻的液体上，手电筒照去，只见地板上不知何时积起了浅浅的血泊，无数细小的血珠正在水面上旋转，聚成一个个微型的漩涡。
“你在找这个吗？”
阴冷的声音从头顶传来。林砚猛地抬头，看见房梁上倒挂着一个人影。那人穿着与邪将相似的残破铠甲，头盔下的脸却布满了蛛网状的裂痕，左眼的位置嵌着一枚生锈的弹壳，正往下滴落暗红色的液体。
“赵将军？”林砚想起信笺里的名字，喉咙发紧。
铠甲人没有回答，只是缓缓伸出手。他的指尖缠着泛黄的纱布，末端露出的指甲早已乌黑变形。林砚注意到他手腕上的军牌，上面刻着的编号与爷爷笔记里夹着的半块断牌完全吻合。
就在这时，铜雀灯台的烛火突然熄灭。黑暗中响起金属摩擦的声响，林砚摸到口袋里的黄铜哨子，却发现哨口不知何时被凝固的血块堵住了。她摸索着后退，后背撞到一个坚硬的物体，转身时手电筒的光束恰好扫过——那是一口竖着摆放的朱漆棺材，棺盖缝隙里渗出的不是木屑，而是银白色的发丝。
“救救命”
微弱的女声从棺材里传来，像是有指甲在木板内侧轻轻抓挠。林砚的心跳几乎停滞，她想起爷爷笔记里那个被红墨水涂抹的句子：“棺中女，鬓如霜，夜半梳头待君郎。”
棺材突然剧烈晃动起来，朱漆表面浮现出无数掌印。林砚转身就跑，却被门槛绊倒在地。手电筒滚到墙角，光束正好照到墙上的挂钟——时针指向三点十七分，与照片背面标注的寅时三刻分毫不差。
“咔哒。”
挂钟的玻璃罩突然弹开，一只干枯的手掌从里面伸出来，握着半截燃烧的线香。青烟