晨光透过窗帘的缝隙斜射来，在地板上投下一道金色的线条。林晏蜷缩在门边，浑身肌肉僵硬。他完全不记得自己是怎么睡着的，只记得最后看见笔记本上那血红色的“第一天“三个字。
手机显示早上七点二十六分。林晏撑着门站起来，膝盖发出不堪重负的声响。那面墙——现在看上去再普通不过，除了被撕掉的墙纸和露出的刻痕外，没有任何异常。
“见鬼...“林晏揉着太阳穴走向厨房，从冰箱里取出一瓶冰水直接灌了下去。冰冷的水滑过喉咙，稍微缓解了他紧绷的神经。
黑色笔记本静静躺在卧室床上。林晏犹豫了一下，还是走过去拿起来。翻开第一页，那些规则依然清晰可辨；第二页上关于何老太和苏雨的警告也没有变化；但第三页上，在那行““下面，又多了一行新的字迹：
““
字迹和他的一模一样，但林晏确信不是自己写的。
笔记本最后一页原本是空白的，现在却出现了一幅简单的平面图——青藤公寓的楼层示意图。图中特别标出了几个位置：4楼403室被画了一个叉，电梯旁写着“13“，而7楼的天台位置则画了一个血红色的圆圈。
林晏的手机突然震动起来，是房产中介发来的短信：“林先生，您要的公寓历史资料找到了，需要给您送过去吗？“
他立刻回复：“我自己去取。“
公寓走廊在白天看起来平常无奇。林晏走向电梯时，刻意避开了403室的方向。电梯门缓缓打开，里面空无一人。他按下1楼按钮，电梯开始下降。
在3楼时，电梯突然停下。门开了，外面没有人。林晏正要按下关门键，一个红色的身影突然出现在电梯门前。
是一个穿着红色连衣裙的女人。
林晏的血液瞬间凝固——这个女人和照片中他的母亲方莉长得一模一样，只是更年轻些，约莫二十出头的样子。她面无表情地走进电梯，站在离林晏最远的角落。
电梯门关上，继续下降。林晏死死盯着楼层显示器，心跳快得几乎要冲出胸腔。女人身上散发出一股奇怪的香气，像是某种古老的香料混合着...铁锈味？
“你住几楼？“女人突然开口，声音轻柔得像羽毛拂过。
“一...一楼。“林晏结结巴巴地回答。
女人转过头，直勾勾地看着他。她的眼睛异常黑，几乎看不到眼白。“404室的新房客？“她微微一笑，“那