“你说有没有一种可能，时间循环在副本开始时就已经发生了？每轮三天，死三个人，我们是第二轮。”
“不可能。”常胥摇头，“像花园和三楼这些明显有重要线索的地方，我不可能留到第二轮再探索。”
齐斯嗤笑：“也许，第一轮我们已经探索过一遍了，可惜最终没能破局。于是，一切重置。”
言语背后的意味泛着刻骨的寒凉。
一遍遍探索，一遍遍失败，失去所有记忆，重新投入循环。
轮回在重演，一个个同类死去，身边的人越来越少，破局的希望逐渐熹微
身处绝望中而不自知，还自以为怀着求生的希望奋力挣扎，直到被这座诡异的庄园无声地吞食，成为玫瑰的养料
思绪如藤蔓般在脑海中蔓延，齐斯的眼前漫起雨季般充盈的血色，呼吸因意象的凄美而急促。
他不顾脏污，从常胥手中接过照片。
黑白照片的正面像落入水中般开始渗墨，原本历历可见的画面几息间模糊不清。
鲜血写下的红字从反面渗透过来，已然凝疴：
我们所有人都会死
后来的后来，女孩如愿以偿和姐姐相依为命，直到那个男人的出现。
女孩想不明白，为何一个突然闯入生活的陌生人，会分去姐姐的目光。
明明那人并不好看，比起姐姐和她都要差上很远，为什么姐姐会不顾一切地爱上那人，而不是她。
女孩散播庄园破产欠债的传言，使男人的父亲得知此事，拒绝二人的婚姻。她又对时钟动了手脚，使男人终于独自离去，没能带走姐姐。
女孩看着姐姐那张与她一样的脸终日以泪洗面，想不明白她为何会那样悲伤。
她徒劳地看着那张美丽的面容黯淡无光，在满园玫瑰枯萎的时候随季节一齐开落，仿佛看到了自己的死相。
姐姐的尸身旁边，女孩恐惧到了极点，只得再次登上阁楼，向神祈祷。
神说：“她病了，将死。唯有她挚爱之人的心脏能使她复生。”
女孩虽然不愿意承认，却也知道姐姐的挚爱之人究竟是谁。
她在镜前梳妆，眉眼如黛，唇角噙笑，一笔一画将自己画出姐姐一颦一笑的模样。她抱着镜子，如抱着死而复生的鬼，明白自己的恐惧是误以为死去的人是自己。
她分不清楚，所以两个人得一起活着才好。于是在男