离开湘菜馆时，晚风卷着桂花香扑在脸上。季敏突然停住脚步，指着对面巷子里亮着暖光的便利店：“我要吃关东煮。”沈杰被她拽着跑过马路，玻璃柜里的萝卜在热汤里浮浮沉沉，女孩捧着纸杯小口啜饮，白雾模糊了她半张脸。“沈杰，”她突然抬头，睫毛上沾着细小的水珠，“你今天吻我的时候，睫毛扫到我脸颊了。”
他脚步一顿，喉结滚了滚。便利店的门在身后合上时发出轻响，把满室的关东煮香气关在里面。季敏的下巴搁在他肩头，说话时的热气全喷在耳廓上：“下次能不能轻一点？我嘴唇都麻了。”
“不能。”他故意颠了颠后背，听着女孩惊惶的尖叫笑出声。工人路的路灯在地面投下斑驳光影，梧桐叶被风卷着打旋，像无数只扑棱翅膀的金蝴蝶。季敏突然伸手捂住他的眼睛，“猜猜前面是什么？”
“火锅店？”
“不对。”
“抓娃娃机？”
“笨死了！”她松开手，指着街角亮着暖光的便利店，“我要吃关东煮。”
玻璃柜里的萝卜在热汤里浮浮沉沉，季敏捧着纸杯小口啜饮，白雾模糊了她半张脸。沈杰靠在货架旁看她，忽然想起高铁上她塞给他的橘子糖，酸甜味好像还粘在舌尖。“沈杰，”她突然抬头，睫毛上沾着细小的水珠，“你说我们下次什么时候能再来？”
“想什么时候来就什么时候来。”他伸手擦掉她唇角的汤汁，指尖触到温热的皮肤时，两人都顿了顿。季敏突然踮脚，飞快地在他下巴上啄了一下，像只偷完食就跑的小兽，拎着关东煮的汤桶往高铁站方向跑。
“慢点！”沈杰追上去时，她正站在路牌下回头笑，路灯在她身后拉出长长的影子。他握住她手腕的瞬间，银色手链硌在掌心，冰凉的触感却烧得人慌。季敏的手指蜷了蜷，偷偷勾住他的小指，“沈杰，这条路好像没有尽头。”
“那就一直走。”他低头看她，夜色在她瞳孔里碎成星光。
高铁进站时带着震耳的轰鸣，季敏扒在车窗上看站台掠过，像只第一次出门的小猫。沈杰把她按回座位，拆开毛毯裹住她冰凉的脚踝：“坐好，别乱动。”女孩却突然凑过来，鼻尖几乎碰到他锁骨，“你累不累？”
他确实累。从早上五点赶高铁，到下午陪她在商场疯跑，神经像被绷紧的弦。季敏的指尖轻轻按在他太阳穴上，带着点笨拙的力道揉着：“我给你按按，你睡一会儿。”
沈杰闭上眼时，闻到她发间的茉