沾着泥点的粗布衣裤。
头发随意地挽起，脸上带着一丝被城市压得喘不过气的疲惫和怯懦。
她看起来就像一个刚从乡下来的、为生计发愁的中年妇女。
她走进一家看起来最不起眼的店铺，店主是个昏昏欲睡的胖老头。
“老板，俺俺想买点药，治虫子的。”水流用带着浓重口音的普通话，局促地问道。
“俺家那菜地，虫子多得很，一般的农药不管用。”
胖老头眼皮都没抬，懒洋洋地指了指货架上几个布满灰尘的瓶瓶罐罐。
水流走过去，拿起一瓶，装作很认真地看着上面的说明。
然后又摇了摇头，对老板说：“这个好像不行。”
“俺听村里人说，得自己配，威力才大。要那种能烧心的。”
她一边说，一边用粗糙的手指比划着。
完美地演绎了一个文化水平不高、却又听了些土方子的农村妇女形象。
在她的引导和一系列看似毫无关联的询问下，她陆续购买了数种化学品。
硝酸钾——一种常见的化肥原材料。
硫磺粉——用于调节土壤酸碱度。
甘油——常见的保湿剂。
这些东西单独拿出来，平平无奇。
任何一家化工店都能买到，绝不会引起任何人的警觉。
但当它们以特定的比例和顺序组合在一起时，经过一系列复杂的化学反应，就能生成一种恐怖的剧毒物质。
付完钱，水流提着几个不起眼的塑料袋，很快消失在混乱的市场人流中。
当天下午，在那间龙蛇混杂的日租招待所里。
房间里拉着厚厚的窗帘，不透一丝光。
她戴着手套，脸上蒙着湿毛巾，动作严谨得如同一位正在进行顶级实验的化学家。
没有专业的烧杯和试管，她就用从市场上买来的廉价玻璃杯和罐头瓶代替。
没有精密的加热设备，她就用一个酒精灯和铁丝架进行控温。
环境简陋，但她的操作却精准到了毫克级别。
每一种化学品都在她的手中，经过了提纯、反应、萃取、结晶一系列复杂的工序。