色好难看。”
蓝溪强迫自己松开紧握窗框的手，转身挤出一个微笑：“没事，可能有点低血糖。”她接过日程表，指尖微颤，“下午还有几位？”
“还有两位，四点一位做护理，五点半一位做睫毛。”小雨打量着蓝溪，“要不我把四点的推掉？你休息一下。”
“不用，”蓝溪摇头，深呼吸让自己镇定下来，“我去准备间整理一下用品，到时间叫我。”
走进准备间，蓝溪靠在门板上，闭上眼睛。消毒水与精油的混合气味通常让她感到安心，此刻却无法平复内心的波澜。那个名字在脑海中回荡，激起一连串疑问。
“小浩”是谁？那条河是哪里？那个呼喊的女人又是谁？为什么感觉那么熟悉，又那么遥远？
她打开水龙头，用冷水拍打面部，看着镜中的自己。三十岁左右的面容，眼神中藏着与年龄不符的迷茫。六年来，她第一次感到那个空白的存在如此具体而尖锐。
回到工作间，蓝溪努力集中精神为下一位客人服务。但她的手指似乎有了自己的记忆，在按摩时无意识地采用了一种不同的手法，更加熟练，更加本能。
“蓝溪小姐，你今天的手法好像不太一样，”客户闭着眼睛说，“特别舒服，好像你知道我哪里最紧张似的。”
蓝溪愣了一下，随即恢复专业微笑：“可能是换了新的精油配方。”
但内心，她明白这不是真相。她的手指记得一些她的头脑已经遗忘的事情。
下班后，蓝溪没有直接回家。她乘地铁来到城市图书馆，那里收藏着全国各地的报纸和地方志。在微尘飞舞的报刊区，她开始翻阅各种北方城市的报纸，查看六至七年前的新闻，寻找任何关于溺水事件、失踪人口或事故的报道。
结果一无所获。
回家的地铁上，蓝溪看着车窗映出的自己。那个倒影陌生又熟悉，仿佛是一个她从未真正了解的双胞胎姐妹。她忽然意识到，自己甚至不知道确切的年龄。医生根据骨龄和身体状况推测她当时二十四岁，于是她有了一个假设的生日。
那么，“小浩”是谁？弟弟？儿子？陌生人？
那条河是什么河？为什么男孩要冲向危险？
她试图回想更多，但只有一些模糊的感觉：手掌下粗糙的织物触感，喉咙里恐慌的灼热感，口中若有似无的血腥味。
那天晚上，蓝溪做了一个梦。
梦中是黄昏时分，天