用”或“有势”的人物进行任何接触,尽管他内心依旧充满厌恶与警惕。他强迫自己冷眼观察那些权贵之间的权力脉络流转、地头蛇们划分势力范围的潜规则,默默记下那些可能在未来某一天、某个关键节点能为他所用的信息碎片与人性弱点。他像一只在黑暗深处默默织网的蜘蛛,极富耐心地、不露丝毫痕迹地规划着那个或许遥远、却已成为他活下去最重要乃至唯一精神支点的未来——一个冷酷的、精确的复仇未来。
他的生活,因此呈现出一种令人窒息的双重性:台上,他是演绎着他人悲欢离合、感动万千观众的艺术化身;台下,他是一个被自身黑暗过往所驱动、默默积蓄着力量、目标明确如猎豹般的孤独复仇者。光芒万丈的名伶生涯,在某种程度上,竟诡异地成了他实施复仇计划的最佳掩护与资源积累平台。而内心那片无尽的、痛苦的阴影,既是日夜折磨他的地狱,却也同时是赋予他惊人艺术感染力与冰冷钢铁决心的扭曲源泉。他行走于极致的艺术之光与极致的个人之暗的锋利边缘,自身也成为了这光与暗相互纠缠、彼此定义的矛盾结合体。