唐舟哼着的小调不知何时停了。
他侧躺着，覆眼的绸带“望”向那微微颤抖的小身影，没有说话。
舟舟乖，妈妈在呢
一声模糊而温婉的哼唱，跨越了漫长的光阴，骤然在他耳畔响起。
轻，远，而又那么清晰，清晰得让他覆眼的绸带之下，眼眶微微发烫。
也是这样的午后。
他因为训练过度，发烧了躺在小床上，身上裹着被子，额头搭着一块被冷水浸过的毛巾，身体因发热而阵阵发冷。
妈妈就坐在床边，一只手轻轻抚过他的额头，另一只手有节奏地、拍着他的背。
她哼着不成调的小曲，那是他童年里唯一的、关于“安眠曲”的记忆。
“睡吧，睡吧，我的小舟儿睡着了，病就飞走了”
她的声音总是带着一种被生活磨砺出的沙哑，但哼唱时，却柔软得一点点拂去他的不适与焦躁。
他会在那温柔的拍抚和哼唱中，迷迷糊糊地睡去。
那时，他觉得母亲的手能抚平世间所有的不安。
略带沙哑的哼唱，是世上最强大的咒语。
可后来呢？
后来，那咒语失效了。
记忆里的阳光陡然黯淡，染上了一种昏沉沉的、带着血腥气的暮色。
中药味变得浓重刺鼻，几乎掩盖了母亲身上原本柠檬清香。
拍抚他后背的手，变得枯瘦无力，甚至偶尔会控制不住地轻颤。
温柔的哼唱，也越来越弱，断断续续，被压抑的、痛苦的咳嗽声切割得支离破碎。
他跪在床边，学着母亲的样子，一下下去拍她的手背，声音发着抖，哼唱着那首早已走调的小曲。
“睡吧，睡吧妈妈睡着了，病就”
可这一次，母亲没有在他的哼唱中安稳睡去。
“舟舟”
“妈，妈妈舍不得生我的人，也也舍不得我我生的”
“答，答应妈，妈妈，好好，好爱自己”
那首未哼完的小调，戛然而止。
成了他余生再也填不满的空洞回响。
从此，世上再无人会那般唤他“舟舟”，也再无人用那样温柔沙哑的嗓音，为他驱散病痛与恐惧。
河水的哗哗声突然变得异常响亮，将唐舟从那片几乎要溺毙他的回忆深海里猛地拽回现实。