对面沉默五分钟，再回：“要怎么配合？”
“三点要求。”他一条条打出来，“第一，全员出镜，别只让当事人背锅；第二，用我给的通稿框架；第三，发布时间定在明早八点，别拖。”
对方犹豫：“万一粉丝炸了怎么办？”
“粉丝炸不炸，不看事情本身，看你怎么说。”陆砚之冷笑，“你敢不敢赌一把更大的？——把这次恋爱，变成‘顶流男团集体官宣’？”
对方彻底懵了：“啥意思？其他人也谈了？”
“谁说要谈了？”陆砚之翻白眼，“我说的是形式！六个人站一起，一人一句‘我们不想再躲’‘想光明正大谈恋爱’‘希望粉丝理解’，懂不懂？这叫仪式感，懂不懂？这叫情绪转移，懂不懂？”
对面终于回了个：“好像有点道理。”
“不是好像。”他敲下最后一句，“这波做成了，你们不是塌房，是立住‘真实人设’。做不成，下周我就在热搜上看你们解散。”
挂断对话，陆砚之顺手把聊天记录截图发给林姐，附言：“准备接单，舆情顾问费按小时算，最低五万起。”
林姐秒回语音，声音激动得破音：“你这是要把热搜当kpi管了？！”
“不然呢？”他扯了扯领带，“总不能每次都等别人放火再来救场。”
第二天早上七点四十五分，#顶流男团集体官宣#的话题词突然出现在微博热搜预热位。
八点整，男团官微发布六分钟视频：六个男生穿着休闲西装站成一排，背景是纯白色影棚。
第一个开口：“我们中有人恋爱了。”
第二个接：“但我们不想骗你们。”
第三个说：“我们也想光明正大地牵手。”
第四个补：“不是所有偶像都该单身。”
第五个笑：“我们没藏，只是等了一个合适的机会。”
第六个低头：“对不起，让你们担心了。”
视频最后，六人齐声：“我们还是我们，只是更真实了一点。”
评论区当场裂开。
前一秒还在刷“哥哥别走”，后一秒变成“我哭死”“这才是成熟偶像观”“建议全行业推广这种官宣模式”。
两家主流媒体十分钟内推出深度稿：从“禁止恋爱”到“尊重私人生活”：偶像工业的人性化转折坦诚不是软弱，隐瞒才是伤害。