暮春的雨丝斜斜掠过琉璃瓦，将乾朝御赐的“镜澜苑”三个字洇出深褐。林夏抖落青布衫上的水珠，指尖触到门环时顿了顿——铜面上雕刻的缠枝莲，竟与二十年前在父亲书斋见过的那方端砚纹样分毫不差。
“先生是来赴苏大人之约？”守门的老仆递过油纸伞，浑浊的眼珠里映出林夏腰间悬着的玉佩。那是块常见的和田玉，只背面用金丝嵌着半个“夏”字，另一半据说藏在失踪多年的兄长身上。
穿堂风卷着槐花香气扑过来，林夏抬头望见游廊尽头的匾额。“观妙”二字笔力遒劲，飞白处似有流云游走，正是他少年时临过百遍的苏式笔法。二十三年前，时任太傅的苏文渊曾握着他的手，在宣纸上写下这两个字，墨汁顺着颤抖的笔尖滴在素白的绢上，像极了后来父亲狱中血书的泪痕。
“林先生可识得这园子里的墨竹？”引路的小厮忽然停在月洞门前。粉墙内探出数竿青竹，竹叶上的雨珠坠落在青石地面，敲出叮叮咚咚的脆响。林夏喉头发紧——竹影投在墙上的斑驳，竟与记忆中父亲画案上的水渍重合。那年他刚满七岁，撞见父亲将一卷书塞进灶膛，灰烬飘落在竹篮里的新墨上，烧出一个个黑洞。
春行
东风拂柳绿丝扬，
桃李争妍吐芬芳。
燕语呢喃穿巷陌，
踏青人醉暖阳光。
夏夜
蛙鸣池塘月色柔，
流萤点点绕枝头。
清风送爽驱炎暑，
卧看银河星斗稠。
秋景
金风送爽雁南翔，
稻浪翻滚谷满仓。
枫叶如火燃山路，
桂香阵阵沁心房。
冬雪
朔风凛冽雪飞扬，
万物披素裹银装。
孩童嬉戏堆雪人，
红梅傲雪吐芬芳。
山居
青山环抱小茅庐，
溪水潺潺绕屋流。
晨起听鸟鸣翠柳，
暮归观日落山头。
渔翁
一叶扁舟泛碧波，
鱼竿在手任消磨。
不问世间烦琐事，
只求鱼虾满筐箩。
思友
一别数载各西东，
思念悠悠在梦中。