对唐湘有母亲的实感，这半年，是对她的母亲身份实感最强的一年，因为从前家里的琐事儿基本上都是他爸自己大包大揽，这半年唐湘不得已成为这个家支柱，他以为她心态会崩溃，但没想到唐湘丝毫没有，她顶多就抱怨两句他爸真的很怕痛。其实他甚至都不敢想出事那个晚上，他不在国内，唐湘是怎么熬过来的，他问过好几次，妈，那个晚上你是怎么过的。但唐湘都是轻描淡写的一句话，就看着吊瓶点滴，一滴滴就过了。
这种时间短暂的“可见性”，一般要么发生在赛场，要么发生在医院。
俞津杨非常理解这种时候有多难熬，他在芝加哥地下舞团其实也骨折过好几次在医院挂水，多数一个人，偶尔钟肃陪他，一个人他就盯着窗外的月亮，不知道为什么，盯着月亮，会发现时间走得特别快。
今晚小画城的月亮特别圆，俞津杨洗澡的时候，看着卫生间朦胧的窗户纸外，他也能看到那黄黄的一团暖色。只是洗着洗着，没水了，俞津杨站在花洒下，顶着满头的泡沫重新拉了下花洒的开关，发现无济于事，水仍是一滴滴往下流，马上就停了。
他这才想起来小画城是没有物业的，停水只有景区办公室那边会通知，然而，他这两天把景区办公室所有的群都屏蔽掉了。这会儿把手机拿过来一看，才看到吴娟有在大群里说今晚会停水半小时。
半小时——
能干点什么呢。
他单手抵在湿漉漉的瓷砖上，大团的泡沫顺着背阔肌的线条下滑，在腰际汇聚开始微微发痒，像极了某人的指尖在他身上游走时的触感，蓦然心头热了。于是脑子却开始不受控地跳帧。
——丰潭的根本问题在哪里你不知道吗？就这家破酒店真的够得上五星吗？设施设施老旧，服务服务不到位。我昨晚半夜想叫个熨烫服务，都磨磨蹭蹭。这里的人根本没有service这个概念，这就是丰潭的局限性。北上广哪家五星级敢这样对待套房的vip客户？我在这里待的时间越长，越觉得我当初和你签对赌是个错误的决策。
——只要你愿意，convey永远有你的位置。
——我们重新开始，好吗？
——不过，你俩从小就这么‘青梅抓马’，真就没点别的？
——能有什么，就路人甲乙丙丁。
——怕是什么该干和不该干的都干了吧，看俞津杨那不值钱的样儿。
不值钱吗？还好吧，他至少已经快二十个小时没有听她