2024年杭州老巷的雨丝裹着桂花香，打在念念旧居的木门上，溅起的水花沾在门环上——那是个掉漆的星星门环，是念念6岁时缠着老顾装的，现在还能看出她用蜡笔涂的淡蓝痕迹。林野推开门时，指腹先触到门后的刻痕：三道歪歪扭扭的星角，是念念学画星星时练手的，最下面一道还沾着当年的蜡笔渣，泛着淡粉。
“雾丝在这儿！”星禾的布套突然从怀里滑出来，第31道破洞(2024年实验室抗雾丝时划的)泛着冷光，破洞旁的星纹贴在门框上，竟映出淡灰的雾痕，“它们把旧居围起来了，像个罩子！”
乐乐攥着星星布偶的手指泛白，塑料星星的边角被她抠出了浅印：“布偶说‘里面有没画完的星星在哭’，”孩子的声音裹着雨气，“是念念姐姐的星星吗？”
老顾突然蹲在门后的书桌旁，桌面上还摆着个没洗的蜡笔盒——里面有支断了头的淡粉蜡笔，是念念画最后一颗星星时用的，笔杆上还留着她的牙印。他的手指颤着摸向桌面，上面有道没干的蜡笔痕，像颗只画了三道角的星星：“是她没画完的”老顾的声音裹着哭腔，“2024年她病发前，说要画颗‘能护着爸爸的星星’，没画完就被救护车接走了”
话音刚落，淡灰的雾丝突然从窗缝里钻进来，在桌面上方凝成个幻影——念念穿着病号服，手里举着那支断蜡笔，对着半空画：“爸爸，你看，第四道角快画完了”幻影的声音裹着弱，雾丝慢慢缠上老顾的手腕，像条冰冷的蛇，“你为什么不陪我画完呀？是不是觉得我画得不好？”
“不是的！”老顾冲过去想抱幻影，却穿了个空，怀里的念念布偶突然发烫，纽扣眼睛的漆掉了块，露出里面的金属底，“爸爸每天都在想你的星星！我把你画的每幅都装在相册里，放在枕头边”
雾丝突然收紧，老顾的脸色发白，怀里的布偶光弱了点。阿默突然把彩虹星画铺在书桌上，画里补全的七彩星对着幻影：“念念，我们帮你画完！”他的指腹蹭过画纸，2044年小远的画痕还清晰，“小远也在等你一起画，他说想跟你学画彩虹星的角。”
幻影的蜡笔突然顿了顿，雾丝里竟钻出个小小的身影——是小远的幻影，手里举着张皱巴巴的画，上面是颗只有两道角的星星：“念念姐姐，我也想画”他的声音裹着怯，“阿默叔叔说，画完星星就能找到妈妈了。”
“是未完成遗憾幻境！”陈工的裂屏笔记本突然尖叫，回车键的玩具车轮沾着老巷的雨泥，屏幕上跳出六代信物的光