矮的灶披间(厨房)烟雾缭绕。莫莹莹蹲在煤球炉前，小心翼翼地扇着火，锅里熬着给母亲林氏的药。刺鼻的药味混合着弄堂里特有的潮湿霉味，令人窒息。
十六年的光阴，并未善待这位曾经的莫家大小姐。虽然眉眼间依稀可见与阿贝极为相似的轮廓，但长期的营养不良和生活的重压，让她显得格外单薄瘦弱，脸色是一种不健康的苍白。然而，那双眼睛，却继承了其母林氏的沉静与坚韧，即使在如此困顿的环境中，依然保持着一种不容侵犯的清澈与矜持。
身上的蓝布衣衫洗得发白，却浆洗得干干净净，连补丁都打得整整齐齐。这是母亲教导她的，无论身处何境，体面不能丢。
“莹莹，药好了吗？”里间传来林氏虚弱的声音。多年的忧思成疾，加上生活的艰辛，早已拖垮了这位昔日贵妇的身体。
“就好了，娘。”莹莹连忙应道，将煎好的药汁滤进碗里，双手捧着端了进去。
昏暗的房间里，林氏靠在床头，看着女儿忙碌的身影，眼中满是心疼与愧疚。“苦了你了，孩子”若不是家遭横祸，她的莹莹本该是锦衣玉食、仆从环绕的千金小姐，何至于在此操持这些粗活。
“娘，您别这么说。”莹莹将药碗递到母亲手中，语气温柔而坚定，“只要我们母女在一起，平平安安的，比什么都强。齐家管家前日又悄悄送了些米粮来，这个月总能应付过去。”
提到齐家，林氏眼中闪过一丝复杂。齐家能在莫家落难后仍不忘暗中接济，已是仁至义尽。尤其是齐家那位少爷齐啸云，几年前偶然在这弄堂里遇见莹莹后，便时常寻了由头过来，有时送些点心，有时借口请教功课(林氏出身书香门第，学识不凡)，实则是想多看顾莹莹几分。那孩子眼神清正，心思纯良，倒是难得。
刚想到此处，门外便传来了轻轻的叩门声，以及少年清朗的嗓音：“莫伯母，莹莹妹妹，你们在吗？”
莹莹脸上微微一热，起身去开门。门外站着的，正是齐啸云。十六岁的少年，身姿挺拔，穿着干净的青布学生装，眉眼俊朗，手中提着一包用油纸裹着的东西，隐隐散发出糖炒栗子的香甜气息。
“啸云哥哥。”莹莹低声唤道，侧身让他进来。
“伯母今日感觉可好些了？”齐啸云先将栗子递给莹莹，然后关切地向林氏问候。
“劳你挂心，老样子了。”林氏勉强笑了笑。
齐啸云看着这破败的居所和憔悴的母女，心中很不是滋味。他