自行车清脆的铃声在胡同口拐了个弯，彻底消失不见。
院子里，只剩下何雨柱一个人，像一根被霜打蔫了的木桩子，戳在原地。
后背的伤口，被冷汗一浸，疼得钻心；空荡荡的胃里，像揣了块烧红的烙铁，翻江倒海。
他晃了晃神，扶着墙根，一步一挪地走进厨房。
拾掇菜？
他看着那两大麻袋土豆萝卜，苦笑一声。现在别说拾掇菜，他连拿起菜刀的力气都快没了。
当务之急，是活下去。
轧钢厂，食堂！
那地方，是他最后的希望。
强撑着一口气，何雨柱深一脚浅一脚地往厂里走。
往日里十几分钟的路，今天却像走了一个世纪那么长。
好不容易挪到食堂后厨，里面冷锅冷灶，只有几个早班的师傅在打扫卫生。
“柱子？你今儿怎么这么早？”一个姓李的师傅见他脸色煞白，关切地问了一句。
“李师傅，我我来请个假。”
何雨柱扶着门框，声音虚得像蚊子哼哼，“我大哥回来了，晚上家里摆接风宴，我得回去掌勺。”
“哟！那可是大好事！”
李师傅爽快地批了假，又指了指灶台，“离早饭开火还得一个多钟头呢，没东西给你垫吧。要不你去医务室躺会儿？”
一个多钟头
何雨柱眼前一黑，差点没栽倒。
一个钟头，黄花菜都凉了！
他谢绝了李师傅的好意，失魂落魄地往厂门口走。每一步，都像是踩在棉花上，虚浮无力。
刚到大门口，一个熟悉的身影映入眼帘。
“刘岚？”
是食堂的女同事刘岚，正跟门卫白话。
何雨柱的眼睛瞬间亮了，像是溺水的人抓到了一根浮木。
刘岚在食堂人缘不错，对自己也总带着几分客气，找她应该有戏！
他定了定神，强行挤出一个比哭还难看的笑，凑了上去。
“刘岚，上班呐？”
他的声音，没了往日的洪亮和那股子天老大他老二的劲儿，反而带着讨好。
刘岚被他这副模样吓了一跳，上下打量着他：“傻柱？你这是怎么了？病了？”
“没，没事儿。”
何雨柱舔了舔干裂的嘴唇，把心一横，压低