张平的脸色一变，侧耳仔细听了听，眉头紧紧皱起。
“坏了，分离轴承老化，估计快散架了。”
“何哥，这这可咋整？别给撂半道上！”
何雨生握着方向盘的手稳如泰山，只是侧耳听了听那声音的频率，表情没有半点波澜。
他轻踩一脚离合，又松开，发动机的噪音随之变化。
“问题不大，还能撑。先慢点开，把货送完。这动静，回厂里之前散不了架。”
他这话说得云淡风轻，却透着一股不容置疑的底气。
张平那颗悬着的心，莫名其妙就落回了肚子里一半。
接下来的两个卸货点，流程依旧繁琐得令人发指。
每一次交接，都是一轮新的盘问、核对、签字、盖章。
等把最后一个木箱卸下，拿到签好字的回执单，已经是晌午头了。
毒辣的日头烤着大地，老嘎斯的铁皮车门烫得能煎鸡蛋。
张平一屁股坐回副驾，拧开军用水壶咕咚咕咚灌下半壶凉白开，才长长吐出一口浊气。
“我的亲哥，您算是见识了吧？跑这趟活儿，比跟人打一架还累心！这帮孙子，就差没把咱俩扒光了检查！”
“吃公家饭，端铁饭碗，谨慎点是本分。”
何雨生发动汽车，那刺耳的异响再次响起，像是在催促他们。
“先回厂，吃饭。这车下午得进修理班，原先想带您认认其他路的计划，怕是得泡汤了。”张平一脸的懊恼。
“不碍事，先解决车的问题。”
何雨生心里却另有盘算。
回厂好啊，正好去见识见识六十年代国营大厂的食堂是什么光景。
那地方，鱼龙混杂，消息灵通，是融入一个新环境最好的突破口。
回厂的路上，车开得不快。
张平从兜里摸出一包大生产，磕出一根递给何雨生，又给自己点上一根，猛吸了一口。
青白色的烟雾从他鼻孔里喷出，他眯缝着眼睛，像个老江湖一样打量着何雨生。
“何哥，我冒昧问一句，您搞对象了没？”
何雨生接过烟夹在指间，却没有点燃，只是摇了摇头。
“还没。”
他心里跟明镜似的，自己这个年纪，在这个时代，没成家就是天大的事儿，背后不知道要被人嚼多少舌根。