05-2403:34
姐姐，好久不见，你还记得我吗？
今天我在哈斯替补出道了，赛车服里戴了你送我的手串，上了领奖台，谢谢你。
之前领队问我想用什么车号，我选了你的生日，我永远感激这一天，我会为你永远向前。
08-280:00
姐姐，生日快乐。祝你一切都好。
03-0922:18
赛前围栏上有你的广告，热身时停下来看了好久，和我的影子拍了合影。
姐姐，我在沙特站赢了。
大兴安岭的牧场会给牧羊犬的单边耳朵打标，上面有主人的名字和电话号码，我好像终于配得上你送我的耳钉了。
我会一直戴着它，直到回到你身边。
我好想你。
07-1014:12
今天我回申城了，姐姐搬走了吗？
从下赛季开始我会转队到梅奔，给我一年，我会把房子买回来。
别担心。
08-220:00
姐姐，生日快乐。
上个周，你来伦敦电影节参加路演，我在后排看了你一晚。散场时，主持人让所有观众开闪光灯，我和你照了大合影。
伦敦今晚下大雨了，别感冒。
再往下，消息拉不到底。
六年里，他给她发了两千多条短信。
没有一句越界，没有一句喜欢，更没有一句索求。
可温晚凝却定定地坐在那里，说不出话来。
一种绵长的闷痛从胃里升起，横亘着在喉咙口，让她连呼吸都忘了。
仔细看时间分布。
在她的话费余额还未耗尽，没有停机的前两年，凌野的消息很克制。
怕打扰她，也因为从未收到过她的回复，确信了自己是那个“打扰”。
只在特别的日子才会来说两句话，乖得有些拘谨。
而后来，也许是发送失败的红色感叹号，让他终于明白。
无论他说什么，都无法再通过这条光缆传达给想见的人，他反而像是挣脱了什么枷锁，消息再未有一天断过。
临别时的机场，他犹豫了太久才问出的那句“能不能打电话，不会太频繁”，也遵循了诺言，只在通话记录中留下了一条浅到快褪色的痕迹——
这