咖啡时间。
一个年轻的快递员捂着手臂进来，神情有些痛苦。
“抱歉，我受伤了听人说这儿收费比较实惠。”
“躺好。”玛丽利落地起身。
伊森也戴上手套，走过去问：“怎么弄的？”
“拆箱子的时候，不小心割到了。”
“典型的切割型创伤。”玛丽边说边检查伤口，“浅层切口，不用缝合，简单处理就可以。”
她清洗、包扎、贴药，一气呵成。
伊森在旁帮忙递工具、剪绷带，当好助手的角色。
五分钟后，病人坐了起来，轻轻碰了下包裹的严严实实的手臂，然后的一脸的如释重负。
“需要多少钱？”他掏出钱包，露出里面皱巴巴的纸币。
“二十美金。”玛丽报了个折中的价。
“啊？医生真是好人。”
“是吗？欢迎下次再来！”
快递员道了谢，轻快的走出门去。
玛丽将钱放进收银台：“你看，这就是我们最常见的病例——廉价劳动力的代价。”
伊森：“我们的知名度在提升，而且你没发现吗？他们很信任我们。”
玛丽哼了声：“或者只是简单的穷。”
“这世上只有一种病，穷病。”伊森鬼使神差的想起前世的一句台词。
玛丽：“穷是一种病的话，那我们都病的不轻！而且这种病还会传染！你的同情心会让我们关门！”
“放心，关门前我会给你遣散费的。”
玛丽瞪了他一眼，却忍不住笑了出来。
他们正要收拾桌面，门被猛地推开，一个中年男人踉跄着闯进来，两手紧紧按着肚子，鲜血从指缝间渗出。
他声音嘶哑：“医生——救救命——”
话音未落，整个人就扑倒在地板上。
“急诊！”玛丽的声音和动作同时发起，她俯身检查呼吸：“脉搏弱、血压低，可能是外伤失血。伊森，关门，拿无菌包！”
“明白！”伊森立刻戴上手套，拉下百叶窗，把“open”翻成“closed”。
空气瞬间紧绷。
男人的衬衫被血染成深红，腹部有一条长约十五公分的划伤，边缘整齐。
玛丽一看伤口，呼吸微滞：“刀口不是工伤，像是被砍伤。”
“出血