他每日清晨剃须时镜中的倒影完美重叠。
输血管突然发出空腔震颤的嗡鸣，程墨白这才发现所有管道都通向密室中央的青铜槽。槽内凝结着暗红色冰柱，表面布满蜂窝状蚀痕，像是被某种酸性物质长期腐蚀。当他凑近观察，铜锈簌簌剥落在防毒面具上，混着冰晶的颗粒摩擦着面屏，发出指甲刮擦黑板般的锐响。