挂钟的铜摆晃得人心慌。
李宝盯着分针扫过九点十分，又过了五分，后槽牙咬得发酸——钱一多走时说最多半小时回来，现在已经超了二十分钟。
窗外的雨不知何时下起来了，玉米叶被砸得噼啪响，像有人在敲闷鼓。
"他会不会......"施丽娅的声音卡在喉咙里。
她怀里抱着文苑的书包，金线牡丹的刺绣蹭着下巴，刚才被花茎刮出的红痕还在发烫。
烛光映得她眼尾发青，像蒙了层灰。
张远山的工兵铲在地上敲出轻响，他弯腰用手电筒照窗根，光束扫过潮湿的砖缝，"后窗铁丝没松。"话音未落，堂屋梁上突然掉下个什么东西，"啪嗒"砸在八仙桌上。
施丽娅吓得缩进椅子里，书包"咚"地摔在地上，金线牡丹的花瓣在烛光里忽明忽暗——是片枯牡丹叶，边缘蜷曲着，沾着暗褐色的水渍。
李宝捡起叶子，鼻尖突然窜进股甜腥气。
他猛地抬头，施丽娅正捂住鼻子，睫毛剧烈颤动："是...腐烂的牡丹味。"
院外的老槐树被风吹得东倒西歪，枝桠刮过窗纸的声响里，混着极轻的脚步声。
这次不是玉米地沙沙，是胶鞋踩过泥地的"吱呀"，一下，两下，停在了后墙根。
"来了。"张远山的喉结滚动两下。
他把工兵铲往李宝手里一塞，自己抄起墙角的砍柴刀——这是他方才趁施丽娅不注意，从灶房梁上摸下来的。
李宝攥着铲柄的手心全是汗，金属凉意顺着虎口往骨头里钻。
施丽娅突然站起来，防狼喷雾的保险扣"咔"地弹开。
她指了指里屋紧闭的木门："文苑就是在那间屋......"话音未落，里屋传来"咔啦"一声，像是木椅倒地的动静。
三个人的呼吸同时顿住。
李宝冲张远山使了个眼色，两人猫着腰贴墙过去。
施丽娅跟在后面，鞋尖踢到书包带，差点绊倒——那片枯牡丹叶不知何时粘在了她脚背上。
里屋门虚掩着，门缝漏出的风带着股霉味。
李宝用铲背轻轻推门，"吱呀"声里，他看见靠窗的木椅倒在地上，窗台上有个湿脚印，鞋印纹路和钱一多常穿的解放鞋一模一样。
"钱叔？"施丽娅轻声喊。
回应她的是后窗"哗啦"一响。
李宝