雪粒子扑在李宝睫毛上，冻得他眼眶发酸。
王来福蹲在雪地里的影子缩成一团，像块被揉皱的灰布。
他听见自己喉咙发紧，却仍维持着最温和的语调："叔，您说大福叔是为您着想，可当年曲丽丽要提前回上海的事，您真没怨过他？"
王来福的背猛地绷直了。
他指尖还沾着融化的雪水，在裤腿上擦了两下，又摸向怀里——那里揣着张老照片，边角磨得发亮，是曲丽丽十六岁在村口槐树底下拍的。
三天前他给遗像擦灰时，李宝就站在卫生所门口，把这个动作看了个正着。
"娃，你懂个啥。"王来福的声音发哑，喉结滚动着，"那年我娘咳血咳得床板都染红了，大福哥说村集体有笔救济款能挪...他蹲在土坑边抽烟，火星子落进雪堆里，跟我说''来福，丽丽要是把钱的事说出去，咱娘的药钱就没了''。"他突然抬头，浑浊的眼睛里泛着水光，"他是怕我娘撑不过腊月啊！"
李宝往前迈了半步，靴底碾碎一块冰碴。
他能看见王来福后颈的旧疤——那是曲丽丽被推下土坑时，抓出来的血痕，三十年过去还泛着白。"可丽丽没偷钱，对吧？"他压低声音，"您那天在她房里翻箱倒柜，她醒了，拽着您裤脚哭。
这时候...大福叔是不是推门进来了？"
王来福的手抖了。
他突然站起来，棉鞋踩得雪壳子咔嚓响："你咋知道？
你咋知道？"
"因为您裤脚沾着槐花。"李宝盯着他磨破的裤管，"曲丽丽房里有盆老槐树的干花，那天晚上风大，门被撞开时，花瓣落了您一脚。"他顿了顿，"大福叔进来时，碰翻了桌上的搪瓷缸，水洒在您脚边。
丽丽一慌，指甲抠得更紧了...您那把刀，是不是这时候刺出去的？"
警笛声突然近了，像根尖锐的针戳破夜色。
王来福的脸在警灯红光里忽明忽暗，他张了张嘴，喉咙里发出像风过破窗的呜咽。
李宝看见他的手指深深掐进掌心，指节白得发亮——那把本该刺向自己的匕首，还躺在两人中间的雪地里，刀刃结了层薄冰。
"叔，您记不记得？"李宝的声音轻得像叹息，"曲丽丽最后喊的是''福哥''，不是''大福叔''。"他摸向大衣内袋，指尖触到个冰凉的硬物——是防水录音笔，可刚才在雪地里跑时，口袋沾了水，现在摸起来