正常，所有家电都还可以用，厨房、卧室、浴室都干干净净，仿佛这栋房子的主人只是短暂出门，随时会回来。
汉默老头一屁股陷进客厅的沙发里，习惯性地抓起遥控器，按下电源键。
电视屏幕亮起，cnn的新闻主播正神情凝重地播报最新消息：
“‘白房子’刚刚发布特别行政命令，副总统宣布全国进入紧急状态”
画面切换，那位被媒体戏称为“乡下人”的副总统出现在镜头前，他面色严肃，声音低沉：
“由于突发公共卫生事件，华盛顿特区即日起实施全面封锁，所有非必要人员禁止出入”
原因？
总统病了。
白宫内部超过二十名高级职员和工作人员出现严重不适症状。
国会的情况更糟——十几名参众两院议员被紧急送医，请假的工作人员超过三位数。
整个华盛顿特区的行政体系几乎瘫痪，恐慌情绪迅速蔓延。
大批政府雇员被告知待在家里办公。可他们却试图逃离，然后被军警拦在封锁线内。
权力已经移交给了副总统，他在电视上信誓旦旦地保证：“封城是为了控制事态发展。”
但诡异的是，没有任何官方机构出面解释，为什么这么多政要和公务员会突然集体病倒。
美国民众向来热衷阴谋论，社交媒体上已经炸开了锅。
“民主党逆袭？”“深层政府政变？”“军方扶持副总统成为傀儡！”
各种离谱的猜测甚嚣尘上，唯独没人认真讨论“病毒爆发”的可能性，都认为这是个假象。
周青峰盯着电视屏幕，眉头紧锁。他掏出手机，信号栏依旧显示“无服务”，公共通讯网络处于瘫痪状态。
“维克多，现在怎么办？”露西总算意识到情况远超预期，之前搞的避难所或许不是杞人忧天。
“还能怎么办？先住着。”周青峰耸耸肩，很是淡定，“副总统总不能把华盛顿特区一直封着吧？
这里可是全美权贵最集中的地方，还有各国大使馆的人，光是让这帮人饿肚子，就够政府喝一壶的。
他们都不急，我们急什么？”
窗外，夜幕低垂，远处急救车的笛声此起彼伏，这座城市乃至这个国家的秩序正在一点点崩塌。
——
入夜不久，周青峰蹲在车库的工具箱里翻出些铜线，又