许大茂举着手机拍汤盆：“家人们看这汤色！奶白奶白的！羊肉炖得入口即化，萝卜甜得像水果——我先替你们尝一口！”他舀了一大勺，烫得直哈气，却舍不得吐。
李爷爷喝着汤，看着满桌的人，忽然叹了口气：“要是你王爷爷还在就好了，他最爱喝傻柱炖的汤，每次都能喝三大碗。”
王爷爷是去年冬天走的，以前总坐在廊下晒太阳，给槐花讲过去的故事。槐花听了，舀了勺汤倒在地上：“给王爷爷也喝点。”
大伙都没说话，默默地喝着汤，汤里的暖意慢慢淌进心里，带着点酸酸的滋味。三大爷放下酒杯，往地上也倒了点酒：“老王，尝尝这新酒，比去年的烈。”
许大茂收起手机，安安静静地喝着汤，没了平时的咋咋呼呼。周阳往李爷爷碗里添了块肉：“李爷爷，您多吃点，王爷爷看着呢，高兴。”
李爷爷点了点头，眼睛有点红，却笑着说：“对，他高兴，看见咱这么热闹，准高兴。”
暮色慢慢沉下来，院里的灯亮了，黄澄澄的光落在汤盆里，像撒了把金子。风还在吹，但谁也没觉得冷，汤是热的，馒头是软的，身边的人是暖的，连王爷爷留下的那把旧藤椅，好像都还带着点余温。
“对了，”傻柱忽然想起什么，“过几天就是小年了，咱包点糖瓜粘吧？祭灶王爷，让他上天言好事。”
“好啊好啊！”槐花拍手，“我爱吃粘的！”
“我买糖稀去，”许大茂自告奋勇，“我知道胡同口有家店，糖稀熬得最稠，能拉出丝来。”
“我和面，”张奶奶说，“面得发得软点，不然粘牙。”
“我烧火，”槐花举手，生怕落了自己。
三大爷摸了摸下巴：“我来熬糖稀，许大茂买的不一定地道，我这手艺，当年在单位食堂可是熬过八宝粥的。”
“您可拉倒吧，”傻柱笑，“您熬的八宝粥，糖放得比米还多，甜得齁人。”
“那是你们不懂，”三大爷梗着脖子，“甜才能粘住灶王爷的嘴，让他多说好话！”
周阳笑着点头：“行，就让三大爷熬，熬甜了我吃，我不怕齁。”
李爷爷也笑了：“我也不怕，老了就爱吃点甜的。”
屋里的笑声又起来了，像汤里的热气，腾腾地往上冒。槐花看着他们你一言我一语，心里像揣了块糖瓜粘，甜滋滋、黏糊糊的。她知道，小年之后是除夕，除夕之后是春节，院里的