了，不好摘。”他回头喊了一声，声音在晨雾里散开来，带着点闷响。
三大爷拄着根枣木拐杖，走得慢悠悠，拐杖头在地上戳出一个个小坑。“急啥，”他喘着气，“这棉花就跟姑娘家似的，得慢慢来，催不得。”他弯腰捡起朵掉在地上的棉花，雪白的絮子沾了点泥，心疼地用袖子擦了擦，“你看这朵，多厚实，丢了多可惜。”小宝和弟弟已经冲进地里，像两只小蚂蚱，在棉株间蹦来蹦去，摘起棉花来却没章法，连带着叶子一起揪，气得三大爷直跺脚：“小兔崽子，那叶子能弹棉絮吗？光摘白的！”
张奶奶提着水壶跟在槐花旁边，指给她看：“摘的时候捏着花托转一圈，整朵就下来了，别扯，扯坏了枝子，明年就不长了。”她示范着摘了一朵，雪白的棉花在她手里像团云，“你看这朵，上面带点黄，是被霜打了，留着没用，扔了吧。”槐花学着她的样子，手指捏住花托轻轻一转，果然，一朵完整的棉花就落进了手里，软得像天上的云。
许大茂举着相机在地里转，镜头对准沾满露水的棉桃：“家人们看这带露的棉花！上面的水珠像珍珠似的，这才是纯天然的质感！”他蹲下来拍槐花摘棉花的手，“看这纤细的手指，捏着棉花，画面太治愈了！”忽然被傻柱拍了下后背：“别光顾着拍，帮忙摘，不然中午没你的饭。”许大茂嘿嘿笑，赶紧放下相机，笨拙地学着摘，结果把棉桃都捏破了，粘了一手棉絮。
傻柱的大布袋已经鼓了小半，他摘得又快又好，只挑那些雪白雪白的棉花，偶尔回头看一眼槐花，见她手里的小布袋也慢慢鼓起来，嘴角偷偷扬了扬。“累了就歇会儿，”他走过去，接过她手里的布袋，“我帮你装大袋里，沉。”槐花摇摇头，指着不远处一朵特别大的棉花：“你看那朵，像不像小羊羔？”傻柱顺着她指的方向看过去，阳光下，那朵棉花蓬松得发亮，还真有点像只蜷着的小羊羔，他忍不住笑了：“像，摘下来留着。”
三大爷坐在田埂上，数着手里的棉花：“我这把老骨头，摘了半斤了，你们年轻人手脚快，傻柱那布袋里，估摸着得有三斤了。”他掏出烟袋，刚要点，被张奶奶瞪了一眼，又塞了回去，“好好好，不抽，怕火星子烧了棉花。”他看着满地的棉花，眼睛发亮，“我算过，这一亩地能摘两百斤，咱摘二十斤，也就十分之一，够了够了。”
太阳升到头顶时，露水早干了，棉花叶子开始发蔫。傻柱的两个大布袋都装满了，鼓鼓囊囊像两座小雪山。槐花的小布袋也满了，手里还攥着那朵“小羊羔”。