是宇宙最温柔的怀抱。所有的星星，所有的生命，最后都会回到这里。”那时他只觉得父亲在说胡话，直到此刻，冰冷的失重感里忽然透出一丝暖意，才明白父亲说的是真的。
身体开始变得轻飘飘的，不是失重带来的虚浮，而是一种从骨头缝里渗出来的松弛。过去三十年里的那些执念，那些遗憾，那些咬牙坚持的日夜，像退潮的海水一样慢慢褪去。他想起母亲去世时，自己抱着她冰冷的手，发誓要成为最厉害的宇航员，要带着她的照片走遍整个银河系；想起第一次执行任务时，因为紧张操作失误，差点让整个机组陷入危险；想起星际联盟拒绝他的申请时，他在办公室门口站了整整一夜，看着天亮时的第一缕阳光，觉得整个世界都在和自己作对。
可现在想来，那些所谓的“重要”，那些让他辗转反侧的“得失”，在这片黑暗面前，不过是一粒尘埃。他不再挣扎，不再去想飞船为什么会失事，不再去想救援会不会来，甚至不再去想自己是谁。他只是放任自己，像一片落叶，像一朵云，朝着那片无尽的黑飘去。
黑暗里似乎有细碎的光点在闪烁，不是星星，更像是某种温柔的回应。他能感觉到自己的身体在慢慢变得透明，不是消失，而是融入——融入这片包容一切的黑，融入这片比任何怀抱都要温暖的黑暗里。他想起小时候，母亲抱着他坐在摇椅上，窗外下着雨，他把头埋在母亲的怀里，听着她的心跳声，觉得全世界的安全感都在这小小的怀抱里。现在的感觉，比那时还要安心。
“向上，向上”他在心里默念，不是指令，而是一种本能。就像种子会朝着阳光生长，就像河流会朝着大海奔去，他的灵魂也在朝着这片黑暗的深处飘去。那里没有时间，没有空间，没有痛苦，也没有遗憾，只有无尽的温柔和安宁。
莫文杰他最后一次睁开眼睛时，看到的不是黑暗，而是一片柔和的光。不是刺眼的阳光，也不是冰冷的星光，而是像母亲手掌一样温暖的光。他笑了，这一次，是真正放下所有负担的笑容。然后，他彻底闭上了眼睛，任由自己在这片第十四重天里，化作了一粒最温柔的尘埃。
莫文杰感觉自己的意识像是浸在温水里，缓慢地从混沌中浮上来。以往每次从病痛的折磨中醒来，最先感受到的总是刺骨的冷——被褥捂不热的寒意从骨髓里渗出来，连呼吸都带着玻璃碴似的刺痛。可这一次不一样，他没有听到医院走廊里的脚步声，没有闻到消毒水的味道，甚至连身体里那股纠缠了他五年的沉重感，都轻得像被风吹散的雾。