她撑着坐起身，薄被从肩头滑落。
她怔怔看着那些痕迹，昨夜的一幕幕不受控制地涌现，脸颊又开始发烫。
她用力抿了抿唇，试图压下那阵心悸。
可心底深处，却有一小块地方，像被温水浸透，缓慢而固执地漾开一丝隐秘的甜。
这甜味让她恐慌。
她清楚地知道，这片刻的温存，不过是饮鸩止渴。
厨房传来轻微的响动，是瓷碗碰撞的清脆声音，还有咖啡机低沉的嗡鸣。
他在做早餐。她几乎能想象出他穿着宽松家居服，站在流理台前的样子。
随性，带着居家的温柔，与他平日里在科技论坛上挥斥方遒，或是与互联网巨头们侃侃而谈时的沉稳锐利截然不同。
正是这种多面复杂的他，才让她泥足深陷，明明看清了前方是断崖，还是义无反顾地跳了下来。
大学辩论赛时，他是那个一举一动都吸引全场目光的天才少年，她是拿着主持手卡，偶尔与他对视便会心跳加速的女孩。
当时隔着的距离，如今看来，竟比五年后身份悬殊的此刻还要近些。
至少那时，她还能假装淡然。
而如今，他是身价百亿的无问科技创始人，是跨界参演了现象级剧集拥有无数粉丝的顶流男演员。
她呢？
一个不温不火，在娱乐圈挣扎的女演员。
重逢之初，她不是没有过妄想，或许时间能弥补错过的遗憾。
甚至一度自信，哪怕有周野的存在，她也会让他的心回到她身上。
可很快她就发现，他身边早已不止一个周野。
他的世界太广阔，能容纳的人也太多。
她试过，用理性克制的情感，用成年人的方式去试探，甚至带着一点可怜的希冀。
可他只是温柔地周旋，从不承诺，也从不彻底拒绝。
他的贪心，像一张无形的网，她撞上去，头破血流。
而她也终于认清，他不会为任何人停留，不会为任何人放弃整片森林。
昨夜，是她给自己的交代。
一场孤注一掷的告别。
用最亲密的方式，了结执念。
身体记住了他，往后余生，大概也就够了。
至于心它会慢慢愈合，总会愈合的。
她必须这样相信。