过天际的鸽群，初秋的风掀起卫衣兜帽，露出半截红绳在颈后摇晃。公交车碾过满地梧桐叶的碎响中，十八岁那个冒雨送早餐的自己渐渐模糊成数据洪流里的沧海一粟，而饭店玻璃窗上反射出的少年身影，正在1997年的秋风里站成挺拔的白杨。