者手足无措地道歉，每个重音都落在了一般人意想不到的位置：“抱歉——抱歉——我有急事——”
还没说完，他突然闸住，愣在原地。
身后还跟着一个火急火燎的大妈，看见他还在这儿杵着，更着急了，大声吆喝着跑过来：“承绰！你怎么还在这儿杵着呀？！快去找你奶奶啊！”
她说着便拉着承绰要出居民区，没想到这自行车后面突然蹭下来一个人，激动地扯着她的手臂，她定睛一看，激动得原地一蹦，惊呼出声：“哎哟！听荷！你回来了？！你去哪了？！这可把我和小绰吓的！”
她一把松开承绰，后者立刻上前，手固着老人的肩膀紧张地左瞧右瞧，确定没有伤痕才肯罢休。
奶奶乐呵呵地给他比划，指指自行车上的女孩儿又直播间指指自己，解释自己听说北城新开的小吃街每天都会有好多废弃纸箱，想去收点废纸箱，结果迷路了，是这个小姑娘把自己送回来的。
她弯腰拾起来地上的废纸箱给承绰看，承绰只是板着脸，严厉地教育她：“胡闹！知不知道这样多危险？”
要是没有遇到好心人，出事了要他怎么办？
老人也知道错了，如今想来也觉得后怕，拉孤独承绰的手，安慰意味地拍了拍。
虚惊一场，承绰只觉得满身冷汗。他吐出一口浊气，眼睫几番颤动，这才敢看向自行车上的少女。
她趴在歪掉的车把上，白净的小脸上没什么表情，带着探究好奇的目光却落在他身上，似乎是在惊讶于他会说这么多话。
不是永别。
是第三次见面——在这个肮脏的、贫穷的、罪恶的、插翅难逃的炼狱。
承绰把朝晕的车把撞坏了，要修，奶奶怕朝晕在外面等着冻到，便拉着朝晕进家里等。
家里给人的第一印象是旧。
低矮的房梁黑沉沉地往下压着，斑驳的房门和玻璃远远地看起来都是模糊的，旧梦中一般。地面铺着小石砖，踩在上面凹凸不平，很新奇的感觉。
石墙垒围出来的院子面积很小，有一块地方坐落着小厨房，厨房后面堆放着杂物，颜色都灰蒙蒙的。
可另一边的地被圈起来，种了一片花草，如今是秋末了，花草并不茂盛，蔫巴巴的，但是却为这个陈旧发白的小家添上了独一无二的色彩。
承绰一个人搬着个矮板凳，坐在院子里给自行车修车把，朝晕和奶奶一起坐在屋子里的客厅，桌子上的