暴雨像断了线的珍珠砸在“星港会所”的玻璃幕墙上，录野峰攥着口袋里那张边角起皱的纸条，指节因用力而泛白。纸条上的墨字在潮湿空气里晕开，“想保苏婉瑜平安，今晚十点独自来星港302，别带任何人，别报警——否则，你知道后果”，每个字都像淬了冰，顺着他的指尖钻进骨髓。
工作室的资金被冻结的第三天，他刚在二手市场卖掉陪伴三年的相机，就收到了这张匿名纸条。窗外的雨丝斜斜地扫过路灯，在地面织出一片模糊的光晕，他想起三天前苏婉瑜偷偷打来的电话，她的声音带着哭腔，“野峰，我爸把我锁在别墅里，他说你要是再缠着我，就对你不客气”电话突然被掐断，只剩忙音在耳边嗡嗡作响。
录野峰推开车门，雨水瞬间打湿他的黑色连帽衫。会所门口的侍者戴着白手套，眼神却像扫描仪般扫过他的全身，嘴角挂着若有似无的轻蔑——他知道，这里是苏家人常来的地方，是他这种“穷小子”本该望而却步的世界。可他不能退，婉瑜还在等着他，哪怕只是为了确认她是否安全。
302包厢的门虚掩着，里面透出暖黄的灯光，夹杂着隐约的香水味。录野峰深吸一口气，推开门的瞬间，却愣住了——沙发上坐着的不是威胁他的人，而是一个穿着红色吊带裙的女人，她的卷发披在肩头，手里拿着一杯红酒，看到他进来，立刻站起身，笑容暧昧，“录先生？久等了，苏小姐让我在这里等你。”
“苏小姐？婉瑜？”录野峰皱起眉，心脏猛地一沉，“她在哪里？”
女人没有回答，反而向前走了两步，故意将红酒洒在他的连帽衫上，“哎呀，真不好意思，我帮你擦擦。”她的手刚碰到他的衣角，包厢的门突然被撞开，十几道闪光灯瞬间亮起，快门声像密集的雨点，刺得人睁不开眼。
“录先生，请问你和这位女士是什么关系？”
“听说你挪用工作室资金，是为了和苏小姐的替身约会？”
“苏家长辈说你接近苏小姐是为了钱，现在看来是真的？”
记者们的问题像刀子般扎过来，录野峰下意识地想推开身边的女人，却被她死死拽住胳膊，“录先生，你怎么能这样？我们不是说好”女人的声音带着哭腔，配合着记者的镜头，将“亲密”的画面定格。
混乱中，录野峰看到人群外站着一个熟悉的身影——苏婉瑜的堂哥苏明哲，他手里拿着手机，嘴角挂着冷笑，正对着电话那头说着什么，“爸，计划成功了，记者都拍到了，录野峰这