火苗，在倒灌的阴风中，如同一只被掐住脖子的飞蛾，挣扎了两下，化作一缕青烟，消散了。
死寂。
比过去十年任何一个夜晚都要彻底的死寂。
“不吃。”
鬼七喉咙里挤出的两个字，像是干裂的泥块，砸在地上，碎了。
他脸上刚刚燃起的血色，瞬间褪得比窑灰还白。整个人，仿佛被抽走了最后一根骨头，瘫软下去。
十年了。
结果，还是一样。
它就是不吃！
“完了全完了”瘸腿李的声音发颤，他不是怕鬼，他是怕这彻骨的绝望。
这窑要是点不着，别说烧那捧土，他们连进红旗厂的机会都没了！他下意识地后退一步，离那个吞噬了所有希望的黑洞远点。
庄若薇没有动。
她站在窑口，夜风吹乱了她的头发，也吹白了她的脸。那张总是波澜不惊的脸上，第一次出现了一丝裂痕。她的指尖，几不可察地收紧了。
她不是神。她也会失算。
但，只是一瞬间。
下一秒，她眼中的那丝动摇就被寒冰封存。她猛地转头，目光不再看那死寂的窑口，而是像两把淬了冰的刀，直直钉在瘫倒在地的鬼七身上。
“它不是不吃。”
她的声音，比窑口的阴风更冷，更硬。
“是你，没资格喂它！”
鬼七猛地抬头，那双血丝密布的眼睛里，是茫然，是屈辱，更是被刺穿后的疯狂：“龙骨为柴，庄家血为引！这还不够资格？”
“不够！”庄若薇一步步逼近，每一步都像踩在鬼七的心脏上，“木头是死的，血是凉的！你指望靠这点东西，就唤醒一条沉睡了十年的龙？”
她俯下身，声音压低，却字字如针，扎进鬼七的耳膜：
“鬼七，你看着我。”
“你点火的时候，心里在想什么？”
“你不是在想‘它会燃’，你是在怕‘它又灭了’！”
“你把十年的怨气、颓败、绝望，全都塞进了那一撮火苗里！”
“你给它喂的不是火！”
“是毒！”
这番话，不是审判，是活生生地解剖。
“我没有！”鬼七像被踩了尾巴的野猫，尖叫起来，声音凄厉。
他双手抱头，用额头去撞冰冷的地