清晨的阳光，跟往常一样，懒洋洋地爬进发改委综合司的大玻璃窗，在办公桌上投下斜长的光影。
“王处，早。”李毅飞声音响起。
王衡鼻子里哼了一声，算是听见了，笔尖在纸上戳得飞快。
“昨天您给的那堆资料，我弄完了。您看，还有别的需要我弄的吗？”
“啪嗒！”
王衡手里的笔，像被烫着了似的，猛地拍在桌上。这声音不大，却像按了静音键。周围几个敲键盘的、翻文件的，动作都卡了壳。
王衡抬起头，镜片后的眼神，嗖地一下钉在李毅飞脸上，眉头锁得更深了，活脱脱一个“川”字刻在脑门上。
“小李，”声音不高，但每个字都像冰疙瘩，砸得桌面邦邦响，“这儿！是国家发改委！不是你们地方上那些喝茶看报的地儿！
他特意把“国家发改委”几个字咬得嘎嘣脆，“咱们手里捏的每个数，写的每份报告，后头是多少人的饭碗、多少地方的发展、多少国家的大盘子！懂不懂？半点马虎不得！更容不下吹牛不上税！”
他喘了口气，那眼神，失望里掺着明晃晃的“你糊弄鬼呢？”：“看完了？就一晚上？那么厚一摞！
多少年的政策老黄历、多少省的数据、多少项目的底细？你当翻小人书呢？还‘仔细’看完了？”他撇着嘴，那表情就差把“关系户吧你？”写在脸上了。
整个办公室，静得能听见隔壁老王的心跳。小赵的手指悬在键盘上，像被点了穴；刘姐端着茶杯，水都忘了喝；
小孙从隔断后面探出半个脑袋，眼睛瞪得溜圆。所有的目光，跟探照灯似的，全聚焦在李毅飞身上，好奇、怀疑、还有点儿“嘿，看这小子怎么圆”的幸灾乐祸。
“哟，都杵这儿干嘛呢？看小李脸上长花了？”一个洪亮带笑的声音打破了寂静。张爱国司长不知啥时候靠在门框上，手里拿着个文件夹，刚开完晨会的样儿。
“司长早！”大家赶紧回魂。
“没啥大事，司长，”王衡弹簧似的站起来，脸上瞬间切换成“严肃工作脸”，“就和小李同志交流交流工作态度问题。”
“哦？”张司长眉毛一挑，目光在李毅飞和王衡紧绷的脸上溜了一圈，“小李啊，新人嘛，要踏实。
老王给你布置的都是基本功，得扎扎实实学，别好高骛远。”这话听着像勉励，尾巴上那点敲打劲儿，李毅飞听得明明白白。