小野次郎用力拧紧最后一颗螺丝，从三菱ki-21九七式重型轰炸机的引擎盖上滑下来，用沾满油污的袖子擦了把额角的汗。
他是帝国陆军航空兵第三飞行师团的一名地勤兵，专门负责维护这种庞大的双发重爆。
ki-21九七式重型轰炸机
天空传来熟悉的引擎轰鸣，他和其他地勤一样，下意识地抬头望去——是出击的机群回来了。
但很快，所有人的动作都慢了下来，脸上的表情从期待变成了惊愕，最后化为一片死寂。
回来的飞机稀稀拉拉，完全不见出发时那铺天盖地的气势。
他数了数，心头一凉，二十二架ki-21组成的编队，此刻能挣扎着飞回来的，竟然就八架。
而且几乎每一架都带着触目惊心的伤痕，机身上密布着狰狞的弹孔，有的水平尾翼被打得只剩一半，有的发动机拖着长长的黑烟，发出濒死般的嘶吼，挣扎着对准跑道。
一架ki-27战斗机甚至歪歪扭扭地试图迫降在跑道旁的草地里，起落架都没放下来，机腹着地擦出一长串火花和刺耳的噪音。
地勤们面面相觑，窃窃私语刚要开始，带队的军官就铁青着脸怒吼起来：
“八嘎！都愣着干什么。
赶紧去接应，不许交谈，不许打听，谁再胡乱议论，军法处置。”
气氛瞬间压抑得让小野喘不过气。
小野次郎跟着其他人一起冲向跑道，帮忙搀扶那些惊魂未定、甚至带伤的飞行员爬出座舱。
他偷偷看着那些往日里眼高于顶、意气风发的“飞行士”们，此刻一个个面色惨白，眼神空洞。
有的甚至一下飞机就瘫软在地，浑身不住地颤抖，仿佛刚从地狱里爬回来。
没有人说话，只有粗重的喘息和军官压抑的呵斥声。
小野心里充满了巨大的疑惑和一丝难以言喻的恐惧。
不是说大夏就是一栋破房子，只要帝国轻轻踢上一脚，就会轰然倒塌吗？
不是说他们的空军早在开战初期就被彻底消灭，剩下的不过是些不堪一击的破烂吗？
那眼前这惨状是怎么回事？
这么多最新式的重爆击机和战斗机，怎么会怎么会输得这么惨？
对方到底出动了什么可怕的武器？
他不敢问，只能把疑问死死压在心底。
旁边的军官