代的铜香炉，上面刻着“风调雨顺”四个字。
“你听，”慧能师父忽然侧过头，“银杏树叶在落。”
秋夜的风里，果然有叶子飘落的声音，“沙沙”的，很轻，像谁在翻书。他说这棵银杏树很奇怪，白天不落叶子，专在夜里落，一片一片地飘，像在跟人告别。“有人说，是树精在修行，”他笑了笑，眼角的皱纹里盛着月光，“我觉得，是它在记时间，一片叶子落下来，就过了一天。”
寺门忽然被风吹开了，“吱呀”一声，灯笼的光晃了晃，把门口的石狮子影子拉得很长。慧能师父起身去关门，我看见他的僧袍下摆沾着草屑，是从后山的菜地里带来的——他说寺里的菜都是自己种的，夜里浇水，长得格外快。
从华亭寺出来时，又听见钟声，这次是晨钟，一共七下，比夜钟清亮些，像一串珠子滚过水面。天边已经泛起了鱼肚白，滇池的颜色慢慢变了，从墨黑变成了深灰，又透出点蓝。远处的渔船开始动了，马达声在空旷的湖面上传得很远。
晨光染山门
往回走的路，渐渐有了人声。早起的挑山工背着货，一步一步往上挪，扁担压得咯吱响。他们的筐里装着矿泉水和面包，要送到龙门的小卖部去，天不亮就出发，才能赶在游客上山前送到。
“后生，帮个忙？”一个挑山工停下来，额头上的汗像珠子一样往下滚。他的筐绳松了，我帮他重新系好，手指触到他的肩膀，硬得像块石头。“这路，走了三十年了，”他喘着气说，“以前是土路，现在铺了石板，好走多了。”他指了指石阶上的凹槽，“都是我们踩出来的，每一步都有数。”
快到山门时，看见收票的老妇人正在扫地，扫帚划过青石板，扬起细小的灰尘，在晨光里闪闪发亮。“看了一整夜？”她抬头问，脸上的皱纹里沾着些露水，“日出好看吧？”
我往东边望去，太阳正从滇池里钻出来，把水面染成了金红色。西山的轮廓在晨光里变得清晰，睡美人的侧脸看得格外分明，头发垂在滇池里，像是在梳洗。远处的城市慢慢醒了，汽车的鸣笛声、工厂的机器声，顺着风飘过来，混在鸟叫声里，成了新一天的开始。
老妇人递给我一杯热水，杯子是粗瓷的，上面印着“龙门景区”四个字，掉了一块瓷。“喝口热的，下山路上凉。”她的手很粗糙，指关节肿得像个疙瘩，“我在这儿守了二十年，见过最多的，就是你们这些夜里来的人，图个清静。”
下山的三轮车还是来时的老汉，