那天晚上，突然下起了暴雨，狂风把窗户吹得“哐哐”作响。小姝正绣到最后一朵梅花，突然，一道闪电劈中了房子旁边的老槐树，电流顺着电线传到了房间里，灯泡瞬间炸裂，房间里陷入了一片黑暗。小姝的身形猛地一颤，手里的绣花针掉在了地上，她看着绣架上的寒梅图，脸上露出了绝望的神色。“完了，一切都完了，”她说，“我的魂魄快要散了。”
我急忙拿出手机，打开手电筒，照亮了房间。只见小姝的身形越来越透明，几乎快要看不见了。我心里很慌，不知道该怎么办。就在这时，我想起了那枚梅花发簪。我赶紧把发簪拿过来，递给小姝：“小姝，你拿着发簪，也许它能帮你。”小姝接过发簪，发簪突然发出了一道微弱的光芒，光芒笼罩着小姝的身体，让她的身形稳定了一些。
“这发簪里有顾彦的气息，”小姝惊讶地说，“他当年把自己的一缕气息注入了发簪里，希望能永远保护我。”借着发簪的光芒，小姝重新拿起绣花针，继续绣最后一朵梅花。这一次，她的动作更加坚定，红色的丝线在她手中变得格外鲜艳。
终于，在天快亮的时候，寒梅图绣完了。绸缎上，一棵老梅树傲然挺立，枝头开满了红色的梅花，在月光的照耀下，显得格外凄美。小姝看着寒梅图，脸上露出了满足的笑容。“终于绣完了，”她说，“我可以去见他了。”
就在这时，窗外传来了一声清脆的鸟鸣，天开始亮了。小姝的身形逐渐变得透明，她看着我，轻声说：“谢谢你，帮我完成了最后的心愿。”她的声音越来越轻，最后化作一团水汽，消失在空气中。房间里的潮湿似乎也消失了，墙壁上的水渍开始慢慢褪去，阳光透过窗户照进来，洒在寒梅图上，红色的梅花像是活了一样，在阳光下绽放。
我拿起寒梅图，心里百感交集。虽然小姝消失了，但她的故事却永远留在了麒麟区的潮湿记忆里。后来，我把寒梅图送给了巷子里的老博物馆，让更多的人知道小姝和顾彦的故事。而我，也继续住在那间老房子里，每当雨季来临，我似乎还能闻到淡淡的梅花香，仿佛小姝从未离开过。
麒麟区的潮湿不仅弥漫在城区的街巷，连城郊的寥廓山也被笼罩在常年不散的雾气中。自从小姝消失后，我心里总觉得空落落的，便时常在周末去寥廓山徒步，试图在山林的静谧中寻找一丝慰藉。可我没想到，这座看似平静的山，却藏着另一段与潮湿相关的灵异往事。
第一次去寥廓山时，我特意选了一个看似晴朗的早晨。可刚走到山脚