俱来的贵气与沉稳。
他很少言语，只是偶尔抬眸，目光掠过对面的方允。
方允起初还有几分拘谨，小口啜食。然而不得不承认，这里的菜确实做得极好。
温热的食物滑入腹中，驱散了宿醉的滞涩与晨起的微寒，也让她紧绷的神经悄然松弛。
当她舀起一勺文思豆腐羹，凝视着碗中细若游丝、根根分明的豆腐在清澈高汤中缓缓舒展时，不禁低低喟叹：“好功夫”
赵廷文抬眸，捕捉到她眼中纯粹的笑意，嘴角也跟着向上弯了一下。
他拿起公筷，夹了一块枣泥方糕，放到方允面前的碟中。
“尝尝这个，他家的招牌。”他的声音不高，带着一种奇异的温和。
方允抬眼看向赵廷文。
他神色平静，仿佛只是做了一件再自然不过的事情。
“谢谢。”她轻声道，夹起一小块送入口中。
赵廷文看着她小口品尝糕点，眉眼舒展，甚至微微眯起眼睛享受的模样，活像只被顺毛撸舒服了的猫儿。
比起民政局里那强撑的镇定与僵硬的微笑，此刻的她，真实而生动。
一顿饭在相对安静却并不尴尬的氛围中接近尾声。
方允吃得心满意足，胃里暖融融的，连带着心情也如拨云见日。
服务员撤下餐具，重新奉上清茶。
赵廷文端起茶杯，目光落在方允身上。
阳光穿过竹帘的缝隙，在她周身洒下斑驳光影。身着玉兰旗袍的她，安静端坐，低眉敛目地品着茶，侧影柔和美好。
“下午有什么安排？”他开口问。
方允放下茶杯，略一思忖：“没什么特别的安排，可能回家休息一下。”
昨晚没睡好，加上宿醉，她确实需要补觉。
赵廷文颔首，没再多问。
两人又静静地坐了一会儿，没有刻意的交谈，却也没有了最初的疏离和紧绷。
一种奇异的、微妙的平和感在空气中流淌。
“走吧，送你回去。”赵廷文放下茶杯，起身。
走出包厢时，方允下意识回头看了一眼窗外那片静谧的竹林和水塘。
这领证后的第一顿午餐，非但不如预想中那般难熬，反而出乎意料的舒适甚至，带着一丝若有似无的甜意。
以至于多年后，当方允在老干部面前提及这天，对方也