，她发现了一本泛黄的日记，封面已经破损，里面的纸页脆得一碰就掉。她小心翼翼地翻开，里面的字迹娟秀，用的是蓝色墨水，有些地方已经晕染开。
“1985年9月12日，今天我终于考上了星澜，带着妈妈织的红裙子和爸爸买的白球鞋。老师说我的画有灵气，让我用西配楼的顶层画室，那里能看到最好的夕阳。”
“1985年10月5日，他说喜欢我画里的光影，还说要和我一起办画展。我把最喜欢的赭石颜料送给了他，他说会永远记住我。”
“1985年11月20日，我的画不见了！那幅夕阳下的校门，是我要参加比赛的作品。我问他，他说没见过。可我在他的画室里，看到了我送他的赭石颜料。”
日记写到这里就断了，后面的纸页被撕掉了，只留下一道参差不齐的裂口。林砚握着日记，手指微微发抖。1985年，距离现在正好四十年。那个穿红裙的女画家，难道就是日记的主人？她的名字里也有“砚”字吗？
就在这时，楼外传来了打铃声——是晚自习的铃声，提醒学生该回宿舍了。林砚知道不能再待下去，她把日记揣进怀里，又看了一眼画架上的画，轻轻说了一句“我会帮你找到真相”，然后快步跑下楼梯，从墙角的缺口钻了出去。
回到宿舍时，另外三个室友已经到了。短发的张萌正在整理行李，戴眼镜的李雪在看书，还有一个扎着马尾的女生，正对着镜子试穿新裙子——那是一条鲜红色的裙子，和林砚身上的、还有西配楼画室里的一模一样。
“嗨，我叫陈曦，舞蹈系的。”马尾女生看到林砚，笑着打招呼，“你这条红裙子真好看，和我的好像啊！”
林砚看着陈曦的红裙子，又想起西配楼里的那条，心里忽然有种说不出的感觉。她敷衍地笑了笑，把日记藏进枕头底下，然后借口累了，躺在床上，脑子里全是日记里的内容和那个红色的影子。
接下来的几天，林砚一有空就往图书馆跑。她想找到1985年的校史资料，还有关于那个女画家的信息。星澜艺术学院的图书馆很大，古籍区在地下一层，里面摆满了泛黄的旧书和报纸。
管理员是个头发花白的老奶奶，姓刘。她看到林砚每天都来，还总在翻旧报纸，便主动问：“同学，你在找什么？”
林砚犹豫了一下，把西配楼的传闻和日记的事情告诉了刘奶奶。刘奶奶听了，叹了口气，从抽屉里拿出一个旧相册，翻开其中一页，指着一张黑白照片说：“