河边的宁静时光缓缓流淌，直到夕阳给天边抹上第一缕暖橙。
唐舟先站起身，拍了拍衣角的草屑，朝仍躺着的解雨臣伸出手：“走了，带你去吃点东西，然后找个地方收拾一下。”
解雨臣握住那只手，借力站了起来。
哭过一场，又听了风和水的话，心里轻了不少，他跟着唐舟，重新坐到车里，气氛已然不同。
先前那种沉闷被车窗外的风吹散了不少。
007乖乖地缩在后座，偶尔歪头用喙整理一下胸前的羽毛。
唐舟侧过身，“想吃什么？”
“都行。”
“都行？”
唐舟想了想：“这可最难办，热的？凉的？甜的？咸的？总得有个偏好。刚哭过，消耗大，得补补。”
他话说得自然，丝毫没有避讳“哭”这个字眼，反而让解雨臣那点残存的别扭消散了。
解雨臣低头看了看自己还有些黏腻的手心，想了想：“想喝点热的。有点渴。”
“成。”
唐舟点点头，“那前面镇子上找家店，喝点热汤面怎么样？”
“嗯。”
“老师，”解雨臣犹豫了一下，还是忍不住问出了心里的好奇，“您真的看不见吗？”
他觉得自己的老师一点也不像盲人。
唐舟侧过头，“望”向解雨臣，指尖碰了碰覆眼的白色绸带。
“你说这个？”
他说道：“有时候看得见，有时候看不见。全看需要。”
这个答案出乎解雨臣的意料，他困惑地眨了眨眼：“需要？”
老师不介意这个问题，“对，有些东西，用眼睛看太复杂，反而容易看错。
闭上眼睛，用心去感受，答案有时候更简单。”
老师说着，微微偏过头，“就像刚才，如果我盯着你哭，你怕是早就臊得跑远了，哪还能安安静静地听风说什么。”
解雨臣低头笑了。
“想碰碰老师的眼睛吗？”
解雨臣指尖蜷缩了一下。
这个提议太过突兀，超越了他所习惯的任何一种人际距离。
他看着那根洁白的绸带，它安静地覆在老师眼上，终究被孩童天性里那份纯粹的好奇推动。
“可以吗？”
“嗯。”老师应了一声，依旧保持着偏头的姿势