清晨的薄雾如同轻纱，笼罩着静谧的江南水乡。天光未大亮，河面泛着鱼肚白的微光，偶有早起的渔船划过，橹声欸乃，打破这片宁静，旋即又归于更深的沉寂。
“阿贝，动作轻些，莫吵醒了阿爹阿妈。”一个清脆利落的声音在岸边响起，带着少女特有的活力，却又刻意压低了音量。
说话的女孩正是莫晓贝贝，渔民莫老憨夫妇的养女。十五六岁的年纪，身形已见窈窕，穿着洗得发白的蓝印花布衫裤，裤腿挽到膝盖，露出一双结实匀称的小腿。她的皮肤是健康的小麦色，眉眼灵动，鼻梁挺秀，唇瓣总是微微上扬，带着一股不服输的劲儿。长长的辫子乌黑油亮，此刻正被她麻利地盘在头顶，用一根木簪固定住。
她熟练地解开系在岸边老柳树上的缆绳，轻盈地跳上自家那艘略显破旧的乌篷船。船身微微晃了晃，她下盘极稳，立刻站定。船上放着鱼篓、渔网，还有一小篮洗净的莲藕——这是她准备顺道带到镇上去卖的。
自从懂事起，贝贝就习惯了这样的清晨。养父莫老憨前些年与人争执伤了腰腿，阴雨天便疼痛难忍，不能过度劳累。养母刘氏眼睛不太好，精细的针线活做得久了便模糊。于是，家里捕鱼、卖货、帮衬生计的担子，很大一部分就落在了贝贝尚且稚嫩的肩膀上。但她从不抱怨，反而将这些磨砺视为寻常，甚至乐在其中。
她撑开长篙，轻轻一点河岸，乌篷船便悄无声息地滑入河道中央。水声潺潺，两岸的白墙黛瓦在雾中若隐若现。贝贝一边撑船，一边在心里盘算着今天的安排：先去镇东市集把莲藕和昨晚捕到的几尾鲜鱼卖掉，然后去绣庄交上一批绣活，换些钱给阿爹抓药，再买点米面回家。下午要去学堂看看张先生有没有空，请教几个新认的字
想到学堂，贝贝眼里闪过一丝渴望。水乡的学堂不像沪上那般正规，时开时停，教书的老秀才张先生也是个随性的人，有钱就教，没钱时孩子们也能去旁听。贝贝聪慧，但凡有机会，必定要去听上几耳朵。她用树枝在河滩上练字，用烧黑的木炭在废纸上默写，硬是断断续续认识了不少字，连张先生都夸她若生为男儿，必能考取功名。
船行至镇东市集时，天色已经大亮，雾气散尽，阳光洒在青石板路上，反射出湿润的光泽。市集上人声鼎沸，吆喝声、讨价还价声不绝于耳。贝贝将船停在专用的小码头，利落地将货物搬上岸，找了个熟悉的位置摆开摊子。
“新鲜莲藕，刚出河的鲤鱼嘞！”贝贝声音清亮，笑容灿烂，很快便吸引