话让她更难受；想帮她解决问题，却又不知道从何下手。最后，他只能默默地坐在床边，轻轻拍着她的背。
那天晚上，林薇彻底失眠了。小糯米在身边睡得很沉，呼吸均匀，可她却睁着眼睛，看着天花板，直到天亮。脑子里像有无数个声音在吵架，一个声音说“你就是个没用的妈妈，连孩子都带不好，还想工作”，另一个声音说“你曾经那么优秀，不能就这么放弃”，还有一个声音说“算了吧，这辈子就这样了，安安心心带孩子吧”。
接下来的日子，失眠成了林薇的常态。每天晚上，她都要等到凌晨两三点才能勉强睡着，可睡不了几个小时，又会被噩梦惊醒。梦里，她总是被困在一个黑漆漆的房间里，不管怎么挣扎，都找不到出口，耳边还不断传来别人的指责声：“你不是个好妈妈”“你不是个好妻子”“你真没用”。
她的脸色越来越差，眼下的黑眼圈重得像熊猫，体重也掉了好几斤。以前最喜欢的芒果慕斯，现在放在她面前，也毫无胃口；婆婆做的她以前爱吃的红烧肉，她也只尝了一口，就放下了筷子。
“薇薇，你是不是生病了？脸色这么难看，要不咱们去医院看看吧？”婆婆看着她日渐消瘦的样子，心里越来越担心，“我听小区里的王阿姨说，生完孩子的女人容易气血不足，咱们去开点中药调理调理。”
林薇摇了摇头：“妈，我没事，就是有点累，休息休息就好了。”她不想去医院，更不想让别人知道自己现在的状态——她觉得这是一种“矫情”，是“小题大做”，传出去会被别人笑话。
可她的状态越来越差。有一次，小糯米不小心尿湿了裤子，哭闹不止，林薇看着湿漉漉的床单和孩子的哭声，突然觉得一阵烦躁，脑子里竟然闪过一个可怕的念头：“要是没有这个孩子，我是不是就不会这么累了？是不是就能重新回到职场了？”
这个念头刚冒出来，林薇就被自己吓了一跳。她赶紧抱住小糯米，用力亲了亲孩子的脸颊，眼泪止不住地掉：“宝宝对不起，妈妈不是故意的，妈妈错了。”小糯米被她突如其来的举动吓得一愣，随即哭得更厉害了。
林薇抱着孩子，坐在地上，一边哭一边道歉，心里充满了愧疚和恐惧。她不知道自己为什么会有这样可怕的想法，更害怕这个想法会变成现实。她开始怀疑自己，是不是真的不适合当妈妈？是不是真的像梦里听到的那样，是个“没用的人”？
有一天，张远下班回家，看到林薇坐在沙发上，眼神空洞地看着前方，