里，有一个三角函数贯穿始终，在文学领域出现了一个数学符号。
路不宣从不，到文学爱好者，只用了不到一个月。
而且非常有意思的是，路不宣和余切见面的时候，当时还不知道这代表什么，反而是一个月之后，路不宣常常回忆起那一次的见面。有时甚至会梦见这件事情。
烛光‘夜’话系列正在向南方扩散，他自己偶然参与了，也成为一小段历史之一。他光这么想着，自己都会激动。
身处其中的滋味，只有他才能懂得。
“余切是一个很真诚的人。无论我干什么，他总觉得我很好，我有希望。”路不宣说。
“他其实没有严苛的批判我们下海，他只是觉得不如读书，这是一个建议。实际上，我认为他理解我。”
褚付军很羡慕他：“我说了，你不知道你当时有多幸运。”
而程国平道：“据说当年马尔克斯在巴黎街头，见到了海明威，也是那样！马尔克斯激动得不行，几乎要五体投地了，而海明威见惯了这种崇拜者，对他微笑着回礼，嗨，朋友。”
“这个笑，马尔克斯记了一辈子。”
——
南方金陵，钟山杂志社的讨论会也进行到第三天。
历史上的作家讨论会，大部分是没用的，被记住是因为有各种奇闻异事发生。
譬如晋省一群作家到五台山游玩，中间对神灵不敬，最后翻车差点全挂了，这一群作家们都表露“我现在有点相信佛学”。
京城文学主办的北海研讨会，有两位作家之间看上了，成全了一段姻缘；与此同时，十月主办的研讨会上，作家张闲想办法和女导演勾搭上。
1983年蓉城的夏天，人民文学的编辑刘芯武和一个文学青年爆发了口角。
这些都没什么成果出来，纯粹是因为乐子。他们被记住，是因为故事中的人是乐子本身。
而钟山这场讨论，却有些不同凡响。
总的来说，苏彤基本上说服了在场的全部编辑。他现在把“洞悉力”作为作家的核心能力之一，而且认为是“余切之所以和别人不一样”的关键。
“我觉得这是有的人自身的魅力吧，和写没关系。”
“为什么我要用魅力这个词？有点怪”
苏彤慢吞吞的解释道：“因为能力是好像是就可以训练出来的，但没有人讲，我可以练出来某种魅力；而且魅力是独一