厚到能数出哪块石头硌过脚,哪道坡滑过跤,却连个正经名字都登不上官府的纸页。苍古帝国的山脉像头伏在大地的巨兽,肚子里藏着几百万这样的影子,呼吸都带着矿尘的腥气。
还记得三十年前那场驱赶吗?几十万山民被铁链串着脖颈,像拖死猪似的拽进矿洞。镐头抡到胳膊脱臼是常事,汗水砸在青石上,顺着石缝往下渗,年深日久竟结晶成层薄薄的盐霜,舔一口,又苦又涩,像掺了血的泪。可换来的,是黑衣人蘸着盐水的皮鞭,是发霉的窝头掰开来能看见虫子。每天都有上百人像枯柴般倒下,有的是累得骨头散了架,膝盖软得撑不起身子,一头栽进矿道深处;有的是被黑衣人用镐头砸烂了脑袋,红的白的溅在矿壁上,没多久就被新的黑暗吞没。