——我们注意到,尽管安娜伊莲娜曾在不同场合,多次宣称她最喜欢的诗人是拜伦勋爵,但是,她的人生中始终贯穿着奇妙的莎士比亚情节——当我们走进环球剧院,莎士比亚的剧目表里最上方的作品往往是暴风雨,当我们去书店买一套经典版的大部头莎士比亚全集,以1623年伦敦所出版的莎翁合集为例,第一部对开本第一个剧目是暴风雨。历史上当莎士比亚的剧目第一次被翻译成德语,在中欧演出时,上演的剧目恰恰也是暴风雨。
一个分外奇妙的巧合——暴风雨其实是莎士比亚人生中最后一部传奇剧,它讲述的是男女主角,米兰的大公爵普洛斯彼罗和他的女儿米兰达公主一起流落荒岛,最后又重返意大利的故事。
它是莎士比亚戏剧人生的终点,他人生中唯一严格遵守戏剧的三一律的作品,亦是整个欧洲文学世界里,琳琅满目的荒岛文学的开端。每一个故事里,自然像是一面镜子,每个人都会在岛上获得蜕变。普洛斯彼罗公爵在岛上找到了呼唤雷霆和闪电的力量。水手唐泰斯在岛上寻找到了遗落的宝藏,摇身一变,变为了基督山伯爵
所以。
关于安娜伊莲娜如何和顾为经合作,为他策划人生中的第一场艺术展览的过程。关于她在岛上如何做出的那个艺术史上著名的抉择。也请允许笔者去化用暴风雨中的一段记述来记述它——
“要是我曾经给你太严厉的惩罚,你也已经得到了补偿,因为我已经把生命中的一部分给了你。我是为了她才活着的的。现在,我再把她交到你的手里:你所承受的一切苦恼都不过是我所对你的热爱的考验如今,当着这天,我许给你这个珍贵的赏赐。”
——(英)威廉莎士比亚暴风雨
这是在荒岛之上,普洛斯彼罗公爵把他的心,把她的女儿米兰达交给恋人王子菲迪南德时说的话,我想,这也是荒岛之上,当面对自然的伟力之时,安娜伊莲娜把她的心,把她关于艺术的热爱,从伊莲娜这个名字里,交还给自己时所说的话。
当她跪在沙滩上看向大海的时候,她即将迎来自己人生中最重要的身份的转折。
——来自艺术的力量第十五版第一卷——顾为经与安娜伊莲娜:从心而终第73页
——
安娜躺在病床上,拿着一本几日前紧急出版的油画杂志纪念特刊在津津有味的翻看着。
特刊的封面被从中分割成了两半。
一半是那幅卡洛尔的雷雨天的老教堂的画