老人的眼里闪着光，像是在回忆美好的往事：“那时候我天天穿着青衣，在草原上等他。马帮的人路过这里，我就问他们有没有见过我丈夫，他们都说见过，说他很好，让我放心。后来，他真的回来了，还带回了一包茶叶，说这是从雅安带来的，要和我一起喝。”
我坐在火塘边，喝着酥油茶，听老人讲她和丈夫的故事。青衣在火塘的光里泛着柔和的光，衣襟上的山茶绣纹和格桑花补丁，似乎也在静静地听着。达瓦说，他父亲去世后，母亲就把那件青衣收了起来，只有在重要的日子才拿出来穿——“我母亲说，那件青衣是她和父亲爱情的见证，也是古道的见证。现在古道虽然没人走了，但衣裳还在，故事还在，就像父亲还在我们身边一样。”
傍晚时分，达瓦带着我们去草原上看日落。夕阳把草原染成了金黄色，牦牛的影子被拉得很长，远处的雪山也变成了金色。我穿着青衣，站在草原上，风从草原上吹过来，掀起我的裙摆，与草原上的经幡一起飘动。扎西指着远处的天空说：“等会儿天黑了，草原上的星星会特别亮——以前马帮的人在草原上赶路，都是靠星星辨别方向。我爷爷说，每一颗星星都代表一个走古道的人，他们虽然离开了，却变成星星，守护着后来的人。”
天黑后，草原上的星星果然亮得惊人，密密麻麻地布满了整个天空，像撒了一把碎钻。我们坐在草原上，围着篝火，达瓦弹着六弦琴，唱着藏语歌谣。我看着星空，忽然想起了祖母，想起了陈老的母亲，想起了卓玛的姐姐，想起了所有走在茶马古道上的人——他们或许都变成了天上的星星，在星空下静静地看着这条古道，看着像我一样沿着古道前行的人。
我轻轻抚摸着青衣的衣襟，仿佛在与那些逝去的人对话。“我会沿着这条路一直走下去，”我在心里默默说，“我会找到祖父留下的痕迹，也会把你们的故事记下来，让更多人知道，在这条古道上，曾有那么多穿着青衣的人，用脚步丈量着山海，用坚韧书写着传奇。”
篝火的光映在我的脸上，青衣在风里轻轻飘着，与星空、草原、篝火构成了一幅温暖而宁静的画面。那一刻，我忽然明白，这场茶马古道之旅，不只是为了寻找祖父的痕迹，更是为了与那些逝去的时光对话，与那些坚韧的灵魂共鸣——而这件飘动的青衣，就是我与他们之间最温暖的纽带。
从理塘出发，马队走了十多天，终于抵达昌都。昌都是茶马古道上的重要枢纽，也是藏东的佛教圣地，城里有许多古老的寺庙。扎西说，昌都的