跳板下船时，鞋底沾了片干枯的草叶——那是阿古拉昨天喂牛时掉的。他随手把草叶弹进海里，望着船队桅杆顶端的风向标转得欢快，忽然觉得这码头就像个巨大的蜂巢，而他们的船，正是即将带蜜归巢的蜂。
天刚蒙蒙亮，码头的第一缕晨光就被桅杆切成了碎片。辛庄站在“归雁号”的甲板上，望着码头上蒸腾的热气——挑夫们扛着盐袋的号子声撞在船板上，震得檐角的铜铃叮当作响；渔娘提着竹篮穿梭在货栈间，篮子里的海鱼尾巴还在拍打着潮湿的藤条；秋双国来的药材商正蹲在地上，用银簪挑拣着受潮的当归，指尖沾着褐色的药汁。
“看那堆麻包，”辛庄用靴尖点了点甲板，示意身后的新船员们，“昨天卸的是北漠的羊毛，摸起来扎手的是上等货，要是发潮发黏，就得赶紧通风，不然三天就发霉。”
王二柱顺着他指的方向望去，只见几个老水手正用铁钩撬开麻包，抓起一把羊毛往阳光下扬，白花花的纤维里混着细碎的沙砾，在光尘里跳舞。他喉结动了动，想起昨天晕船时吐在羊毛堆里的酸水，脸腾地红了。
“站好了！”辛庄的声音不高，却带着股子穿透力，“腿弯往下沉，腰杆别硬挺，船晃你就跟着晃，把甲板当成草原上的坡地，懂？”
新船员们赶紧调整姿势，有人手忙脚乱地扶住栏杆，有人学着老水手的样子，将重心放低，膝盖微微打颤。海风卷着鱼腥气扑过来，王二柱胃里又开始翻江倒海，但他死死咬住下唇——昨天阿古拉说，在草原上，连马驹都知道不能在颠簸时乱晃，不然会被母马踹。
半个多月来，这样的“晨课”成了常态。天不亮，辛庄就带着人在甲板上练“扎桩”，脚跟着船的起伏踩拍子，手里还要抛接沙包，练到汗湿重衣，才能去吃早饭。饭着咸鱼，就着海菜汤，王二柱起初咽不下，总被辛庄用眼神逼着吞下去：“海上饿起来，树皮都得啃，现在不吃，等着喂鱼？”
装牲畜那天，码头的石板路被蹄子踩得咚咚响。阿古拉牵着那头最烈的黑牛上船时，牛蹄刚踏上跳板就不肯动了，鼻孔里喷出粗气，尾巴甩得像鞭子。“别怕，”阿古拉把脸贴在牛耳朵上，用北漠话哼起古老的调子，粗糙的手掌一遍遍抚过牛背，“咱们去的地方，草比草原还绿。”那牛竟真的安静下来，跟着他一步步走进船舱。
马厩设在底舱，用粗壮的松木隔开，地上铺着厚厚的干草。辛庄让人在角落里堆了些带土的草皮——阿古拉说，牲畜闻着土味，就不容易焦躁。果然，那几匹刚上船